
●朱大可

生命树的“十乌”密码
（《华夏上古神系》第七章第二节）

广汉三星堆贡献了世界上最早、植株最高（384cm）的青铜神树。该树分为三簇树枝，

每簇分为三枝，形成“三级九枝”的格局，其上有二十七枚果子和九只小鸟，在树的边侧，

有一蛇形物缘树干蜿蜒而下，正是印伊神话中守护树根的那伽蛇。

青铜神树分为三层，树枝上共栖息着九只神鸟，据说为“九日居下枝”的写照，出土

时顶部已经断裂。《山海经·海外东经》声称，九个太阳位于扶桑树的下部，而一个太阳位于

上部（“九日居下枝，一日居上枝”）。45 复原后的青铜神树上有九只鸟，但神树顶端却是

一处空白，根据《山海经·海外东经》的记载，考古学家推测应有一只最大的（首席）神鸟，

但在一堆凌乱的部件里，至今没有找到大神鸟的踪迹。尽管有这种数字记录上的分歧，但这

些神树究竟是建木还是扶桑，却根本无须争论，因为树上的鸟已经回答了所有疑问。

在巴别神系的修辞学里，日神、太阳、鸟（鹰雀）和男性生殖器是神学同义语，它们可

以彼此流畅地互换。但生命树本身却是女神和母亲的象征。从非洲到印度，充满生命力的神

树都是神圣母亲的隐喻，在某种意义上，神树就是大母神的物化神显，它向男人以及所有子

民提供了阔大而浓密的庇荫；46 分娩果实的树，还能进一步分解为树冠与鸟巢，婴床和摇

篮等意象；47 树冠上的大花，则是女性生殖器和人类起源的隐喻，它揭示了生命树语义的

秘密起源。

45 《海外东经》：黑齿国在其北……下有汤谷。汤谷上有扶桑，十日所浴，在黑齿北。居水中，有大木，九

日居下枝，一日居上枝。
46参见米恰尔·伊利亚德：《神圣的存在》，广西师大出版社 2008年版，第 271页。
47埃利希·诺依曼：《大母神—原型分析》，李以洪译，东方出版社，1998年版，第 250页。



图 7-32 左为三星堆神树（三星堆博物馆藏），右为山东岱庙汉画像石拓片《大羿射日》：在左侧生命树“扶

桑”的枝梢顶部，有十枚代表太阳的果实（图片来源：赵桂枝编《岱庙汉画像石》，山东画报出版社）

《山海经》诸卷，遍布着关于神树的记录，俨然是一份亚洲神树分布图。其中包含了从

生命树、知识树到如意树的多种形态。

表 7-4 《山海经》之树

出 典 树 名 内 容

西山经 文茎 又西八十里，曰符禺之山，其阳多铜，其阴多铁。其上有木焉，名曰文茎，

其实如枣，可以已聋。其草多条，其状如葵，而赤华黄实，如婴儿舌，食之

使人不惑

西山经 嘉果树 又西北三百七十里，曰不周之山。北望诸 焉之山，临彼岳崇之山，东望泑泽，

河水所潜也，其原浑浑泡泡。爰有嘉果，其实如桃，其叶如枣，黄华而赤柎，

食之不劳

沙棠 西南四百里，曰昆仑之丘，是实惟帝之下都，神陆吾司之。其神状虎身而九

尾，人面而虎爪；是神也，司天之九部及帝之囿时……有木焉，其状如棠，

黄华赤实，其味如李而无核，名曰沙棠，可以御水，食之使人不溺。有草焉，

名曰薲草，其状如葵，其味如葱，食之已劳

西山经 丹木 又西北四百二十里，曰峚山，其上多丹木，员叶而赤茎，黄华而赤实，其味

如饴，食之不饥。丹水出焉，西流注于稷泽，其中多白玉。是有玉膏，其原

沸沸汤汤，黄帝是食是飨。是生玄玉。玉膏所出，以灌丹木，丹木五岁，五

色乃清，五味乃馨。黄帝乃取峚山之玉荣，而投之钟山之阳。瑾瑜之玉为良，

坚粟精密，浊泽有而色。五色发作，以和柔刚。天地鬼神，是食是飨；君子

服之，以御为祥。

中山经 杤木 又东二十里，曰历儿之山，其上多囗，多杤木，是木也，方茎而员叶，黄华

而毛，其实如拣，服之不忘。

中山经 茇 又西二百里，曰箕尾之山，基个多玉，其下多铜。滔雕之水出焉，而北流注



于洛。其中多羬羊。有木焉，其状如樗，其叶如桐而荚实，其名曰茇，可以

毒鱼

囷 又东五十里，曰少室之山，百草木成囷。其枝五衢，黄华黑实，服者不怒

栯木 又东又东三十里，曰泰室之山。其上有木焉，叶状如梨而赤理，其名曰栯木，

服者不妒

海外北经 三桑 三桑无枝，在欧丝东，其木长百仞，无枝

海外南经 三株树 三株树在厌火北，生赤水上，其为树如柏，叶皆为珠。一曰其为树若彗

建木 有木，其状如牛，引之有皮，若缨、黄蛇。其叶如罗，其实如栾，其木若蓲，

其名曰建木。在窳西弱水上

海外东经 扶桑 下有汤谷。汤谷上有扶桑，十日所浴，在黑齿北。居水中，有大木，九日居

下枝，一日居上枝

海外西经 木禾 海内昆仑之虚，在西北，帝之下都。昆仑之虚，方八百里，高万仞。上有木

禾，长五寻，大五围。有九井，以玉为槛。面有九门，门有开明兽守之，百

神之所在。

海内西经 珠树、文玉树

等

开明北有视肉、珠树、文玉树、玕琪树、不死树。凤凰、鸾鸟皆戴<瞂>。又

有离硃、木禾、柏树、甘水、圣木曼兑，一曰挺木牙交

海内西经 服常树 服常树，其上有三头人，伺琅玕树

海内西经 开明南有树鸟，六首；蛟、蝮、蛇、蜼、豹、鸟秩树，于表池树木，诵鸟、

鶽视肉

大荒东经 扶木 大荒之中，有山名曰孽摇頵羝。上有扶木，柱三百里，其叶如芥。有谷曰温

源谷。汤谷上有扶木，一曰方至，一曰方出，皆载于乌

大荒南经 栾 大荒之中，有山名[A060]涂之山，青水穷焉。有云雨之山，有木名曰栾。禹

攻云雨。有赤石焉生栾，黄本，赤枝，青叶，群帝焉取药

大荒南经 甘柤、甘华 有盖犹之山者，其上有甘柤，枝干皆赤，黄叶，白华，黑实。东又有甘华，

枝干皆赤，黄叶。有青马，有赤马，名曰三骓。有视肉

大荒南经 枫木 有宋山者，有赤蛇，名曰育蛇。有木生山上，名曰枫木。枫木，蚩尤所弃其

桎梏，是为枫木

大荒西经 甘华、璇瑰、

甘柤、瑶碧、

白木、白柳

西有王母之山，壑山、海山。有沃之国，沃民是处。沃之野，凤鸟之卵是食，

甘露是饮。凡其所欲其味尽存。爰有甘华、璇瑰、甘柤、瑶碧、白木、白柳、

视肉、琅玕、白丹、青丹、多银铁。鸾凤自歌，凤鸟自舞，爰有百兽，相群

是处，是谓沃之野

大荒西经 硃木 有盖山之国。有树，赤皮枝干，青叶，名曰硃木

大荒北经 槃木 大荒之中，有山名曰衡天。有先民之山。有槃木千里

大荒北经 三桑 东北海之外，大荒之中，河水之间，附禺之山，帝颛顼与九嫔葬焉。爰有丘

久、文贝、离俞、鸾鸟、皇鸟、大物、小物。有青鸟、琅鸟、玄鸟、黄鸟、

虎、豹、熊、罴、黄蛇、视肉、玕瑰、瑶碧，皆出卫于山。丘方员三百里，

丘南帝俊竹林在焉，大可为舟。竹南有赤泽水，名曰封渊。有三桑无枝。丘

西有沈渊，颛顼所浴

海内经 若木 南海之外，黑水青水之间，有木名曰若木，若水出焉。

海内经 建木 有木（建木？），青叶紫茎，玄华黄实，百仞无枝，有九欘，下有九枸，其实

如麻，其叶如芒。大皞爰过，黄帝所为

◎美索不达米亚之树

http://www.guoxue.com/BZK/A060.jpg


全球生命树观念可能起源于非洲巴别神系，而后在美索不达米亚定型，再向西传入埃及，

形成对棕榈、无花果等多汁性植物的崇拜。又经摩西之手，成为犹太人的崇拜物。美索不达

米亚的另外一条传播路线，是向东方和南方扩散，进入印伊文化圈，进而获得神树崇拜的高

潮。中国是其东方传输路线的终点。它在那里成为“建木”、“扶桑”和月宫里的“桂花树”，

并以神秘而暧昧的“神显”面容，支撑着关于日神、永生和与神祇交往的神话。生命树据此

成为“亚洲精神共同体”的血缘记号。

美索不达米亚的生命树叙事，大致跟新一代鹰头神尼斯洛（Nisroch）相关。作为新亚

述帝国（935—605 B.C.）首都尼尼微的主神，尼斯洛主司农业和繁殖，并热衷于主持棕榈

花授粉的神圣仪式。这种棕榈花时而呈现为大型花朵，时而又呈现为饱满的骨朵。48

整个尼斯洛的授粉仪式，展示出农神的战略布局，祂要借此推动整个植物界的繁华，并

向人类贡献出丰产的果实。而另一方面，授粉同时也是授精的隐喻。而花则是女性生殖器的

象征。这无疑是一种双重的激励——一方面激励植物，一方面激励人类和其他蓄养（放牧）

的家畜，以吁请丰饶与繁荣的盛大景象。

《吉尔伽美什史诗》（The Epic of Gilgamesh）泥版之一，记载了关于伊南娜和胡卢普

树（The Huluppu Tree）的故事，该树长在幼发拉底（Euphrates）河畔，而被移植到大母神

伊南娜的神圣花园里。女神指望该树长大后，能够将其制成自己的座椅（代表权力）和卧榻

（代表性欲）。这株小树后来迅速长大，成为最早的生命树样本。但伊南娜发现自己无法将

其拔除，因为在树顶栖息着一只安祖鸟（Anzu Bird），49 它喂养着自己的雏鸟，而在树根上

盘踞着一条蛇，也筑起了自己的巢穴，而在树的中段，一位叫作莉莉丝（Lilith）的女妖安

置了自己的小家。这一古怪的格局意味着，代表人类、天空和大地之水的三种自然生物，开

启了跟神争夺生命树的历程。伊南娜向兄弟日神乌图哭诉，苏美尔英雄吉尔伽美什无意中听

到了伊南娜的哀怨，于是侠肝义胆地去为她解决难题，他披上沉重的盔甲，提起沉重的斧头，

杀死了大蛇，安祖鸟带着雏鸟飞入深山，莉莉丝则拆掉巢室逃进荒漠。乌鲁克人与吉尔伽美

什一起伐倒大树，将其送给伊南娜做坐椅与卧榻。而伊南娜则以树桩制成一面大鼓，用树梢

做了鼓槌，将其送给吉尔伽美什，以酬谢他的英勇壮举。50

我们就此看见了美索不达米亚神树的基本特征：①它与鹰和蛇有关，其中位于树顶的鹰

鹫（一说为猫头鹰）是日神、光明和热力的象征，而位于树根的蛇是水神、黑暗与寒冷的象

征；②它强调了树作为女人莉莉丝（《圣经》中，她是亚当的第一个妻子）的隐喻，以及花

朵作为植物和女性生殖器官的重大意义；③它总是向人类强化其果实繁茂的状态，而这是农

业逻辑的必然后果；④其树、花朵和果实代表了生命、智慧、性爱和繁殖之类的语义，而生

命树的主人伊南娜，亦主司繁殖、丰收、爱情和战争，它的巴比伦后继者伊斯塔尔女神，更

是性爱的著名象征。

这是美索不达米亚生命树，无论它走到哪里，抑或无论它叫什么别名，它都将散发出上

述四种属性的浓烈气息，成为它的神学标记。人们完全可以借助这些标记，洞察所有神树的

暧昧来历。

48沈爱凤在《从青金石之路到丝绸之路—西亚、中亚与亚欧草原古代艺术溯源》中指出，人们常说的棕榈

叶纹，实际是对枣椰叶纹的误判。枣椰树很像东亚的棕榈树，但古代西亚没有棕榈之物；而从词源上，

棕榈与椰枣都包含有词根“palm”。日本人杉浦康平在《造型的诞生》一书中也指出，在西亚的阿西利亚

（即亚述）流行过一种以象征丰饶的椰枣为原型的纹饰。这种花纹在古希腊被继承下来，提炼为涡旋纹，

于是一种叫“小棕榈”的纹饰便应运而生，而这其实就是以椰枣为原型的纹饰。
49安祖（Anzu）、又称祖 Zu或帕祖祖 Pazuzu，鸟精，神殿的侍卫，号称是小辈神中的最强者，曾参与恩利

尔发动的大洪水，后偷盗天命牌塔布雷特，妄图自立，被宁吉尔苏所击败。
50参见该泥版的英译本：http://www.piney.com/BabHulTree.html.



图 7-33 枣椰圣树纹的造型，很像是倒悬的椰枣纹，在尼姆鲁德出土（875—860 B.C.）的一件“鹰首四翼

守护神与圣树”的浮雕里，圣树的枝头由椰枣/忍冬纹组成（纽约大都会美术馆藏）

◎生命树与知识树的神学分界

美索不达米亚的神树模式，经过埃及的反射和犹太人的改造，从原初的花朵授粉叙事，

转向一种热烈的天堂果实叙事。《圣经》曾在《创世记》、《箴言》和《启示录》各章中 11
次提到生命树：

·创 2:9：耶和华神使各样的树从地里长出来，可以悦人的眼目，其上的果子好作食物。

园子当中又有生命树，和分别善恶的树。

·创 3:22：耶和华神说，那人已经与我们相似，能知道善恶。现在恐怕他伸手又摘生命

树的果子吃，就永远活着。

·创 3:24：于是把他赶出去了。又在伊甸园的东边安设基路伯，和四面转动发火焰的剑，

要把守生命树的道路。

·箴 3:18：他与持守他的作生命树。持定他的俱各有福。

·箴 11:30：义人所结的果子，就是生命树。有智慧的必能得人。

·箴 13:12：所盼望的迟延未得，令人心忧。所愿意的临到，却是生命树。

·箴 15:4：温良的舌，是生命树。乖谬的嘴，使人心碎。

·启 2:7：圣灵向众教会所说的话，凡有耳的，就应当听。得胜的，我必将神乐园中生命

树的果子赐给他吃。

·启 22:2：在河这边与那边有生命树，结十二样果子，（样或作回）每月都结果子。树上

的叶子乃为医治万民。

·启 22:14：那些洗净自己衣服的有福了，可得权柄能到生命树那里，也能从门进城。

·启 22:19：这书上的预言，若有人删去什么，神必从这书上所写的生命树，和圣城，删

去他的分。

其中《启示录》已经明确表明，生命树有十二样果子（但这“十二样”同时也意味着“十

二次”），而知善恶树的果子数量，并未得到披露。希伯来人似乎把亚述人的日神改造成了月

神，所以才有“一年结十二次果实”的说法。这是月亮十二次登场和谢幕的演出，它们十二

次悬挂在生命树上，犹如十二枚明亮的硕果，并十二次地唤醒沉睡的生命。



图 7-34 左图为原罪之门（作者：雅格布·德拉·科西亚（Jacopo Della Quercia，1425—1438）。右图为萨尔

茨堡大主教伯恩哈德·冯·罗尔的弥撒（作者不详，1481）

“十二”是“三”的倍数，暗示其分叉的基本方式跟广汉生命树完全一样，按照三个杈

的方式分叉。唯一的区别是，广汉形成三层三叉共九枝的结构，而旧约是四层三叉共十二枝

的结构。广汉神树的“神显”结构似乎更为简约，而且加上树顶的一鸟，便可形成十鸟（十

日）结构，用以表述十进制的基本规则。

《圣经》宣称，上帝令伊甸园的地里长出各种美树，树上结满香甜的果实。花园中央有

两棵神树，分别叫作“生命树”和“智慧树”。这是两种截然不同的树种，“生命树”的果实

能够令人永生，而“智慧树”的果实，则能令人获得智慧并分辨善恶，后者在诺斯替教福音

书《菲力福音》（Gospel Of Philip）中被称为“知识树”。亚当、夏娃在偷尝智慧果之后，上

帝勃然大怒，下令将两人逐出乐园，并派天使守护生命树，防止人类再次偷尝，并令后者永

远失去永生的契机。这个事变意味着人类拥有了初级智慧（知识），却无法超越自己的寿限。

而永生是持续不断地获取智慧的唯一途径。

《新约》跟《旧约》不同，它要用一种更为暧昧的隐喻，来表达关于生命树的意义，在

埃利希·诺依曼看来，幼年的耶稣就是植物神的化身，他是来自巴比伦的谷物神，是在木槽

里纯洁出生的、光华四射的麦穗。51 这则隐喻试图穿越历史知识的屏障，把人引向关于植

物和繁殖的教义，并修复关于大母神——圣母玛利亚的神圣信念。

在《圣经》之后，整个西方世界都转入了知识树统治时期，中世纪神学沉浸在对事物进

行逻辑分类的喜悦之中，这种精神嵌入文艺复兴和启蒙运动，与近代科学结盟，而缔造出一

种全新的知识神话。培根关于“知识就是力量”的论断，成为“知识树时代”的最高箴言。

似乎只有拜伦对此提出尖锐的反题，并透彻地看到知识树与生命树的辽阔间距。他在长诗

《Manfred》中宣称：

51埃利希•诺依曼：《大母神—原型分析》，李以洪译，东方出版社 1998年版，第 251页。



知识即悲苦，懂得最多的人

必定最深地悲哀于一条致命的真理中

知识之树并非生命之树 52

少数德国人如歌德（浮士德）、叔本华和本雅明，对拜伦的悲痛做出了有限的回应，他

们试图提醒世人，知识树不过是生命树的一种退化形态。它从本初的生命中分离出来，而成

为人类被神遗弃的标记。但许多宗教，尤其是神秘主义宗教，仍然试图阻止这场灾变。它们

要把人拖回生命树的本质性空间，从那里完成对人的终极救赎。53

◎攀援卡巴拉生命树

“卡巴拉”（Cabala，一说 Kabala、Qabalah或 Kabbalah）是犹太教中最富传奇性的部分，

其教义分为三个方面，那就是卡巴拉神学（Theoretical Kabala)、卡巴拉冥想（Meditative
Kabalah）和卡巴拉咒法（Practical Kabalah）。据说它源于埃及文化，由摩西在犹太教律法

“Torah”里首次加以完整描述，继而在西亚吸纳密特拉教的养分，变得更为壮硕和诡异起

来。

卡巴拉是犹太教神秘哲学的核心价值，据说根源于亚伯拉罕由天使传授而得知“无法以

文字表示”的秘密。长久以来，它是犹太思想中最神秘的部分，直到 13世纪才缓慢浮出水面，

成为炼金术士、诺斯替教派，赫尔墨斯教徒，以及蔷薇十字军等神秘组织的精神源头之一。

一个众所周知的事实在于，卡巴拉叙事源于一种名为“生命树”的“神显”图样，它是

“卡巴拉神学”的核心，不仅是描绘于羊皮纸上的二维图样，而且是一个真实存在的三度空

间宇宙，象征着外部世界、人的身体，以及隐秘的内在精神。人们被告知，它由三支柱【慈

悲之柱（Pillar of Mercy）、温和之柱（Pillar of Mildness）、严厉之柱（Pillar of Severity）】，
十个圆圈【十原质（Sephira）】、四阶层（风、火、水、地）、四世界（原型的世界、创造的

世界、行动的世界、物质的世界）以及二十二条道（Pass）共同组成。

值得注意的是十个圆圈的意义。每一圆圈都象征一个原型概念，表达出神格以及创造世

界的各个步骤，它们分别是：①王冠（Kether/Crown），超越性、神的本性，亦代表净火天；

②智慧（Chhokmah/Wisdom），智慧、纯粹理性、创造原点，亦代表着恒星天/原动天；③理

解（Binah/Understanding），执行、实质的理性、创造之泉，亦代表着土星天；④仁爱

（Chesed/Love）：爱、仁慈、恩宠、伟大，亦代表着木星天；⑤严格（Severity）：法、神的

权利、恶的发现、怒，亦代表着火星天；⑥美丽（Tiphareth/Beauty）：慈悲、调停、美，亦

代表着太阳天，此原质正是生命之树的核心；⑦胜利（Netsah/Victory）：永远、膨胀、胜利，

亦代表着金星天；⑧荣光（Hod/Splendor）：尊严、收缩、光荣，亦代表着水星天；⑨基盘

（Yesod/Foundation）：基础、万物的基础、神的创造力，也代表着月球天；⑩王国

（Malkuth/Kingdom）：王国、物质、人，代表四元素的合成，也即物质的存在。54

卡巴拉生命树上的十圆，无疑就是被形而上的十枚果实。其中Malkuth（王国）通常是

空缺的，因为据说它属于不同的存在法则，此举导致生命树在十圆和九圆之间滑动。“十”

与“九”的分野，也许是犹太神学的某种内部分歧——究竟是按月神的法则（十二数以及三

52 LordByron: Manfred ,JohnMurray,London,1819.
53埃利希•诺依曼认为，依据基督教神话，钉死耶稣的十字架被设置在知识树以前所在的位置，而基督，作

为生命救赎之树的“神秘果实”，置换了知识之树的果实，罪恶由此而降临世界。（《大母神—原型分析》，

第 261页）。但犹太教对此有截然不同的看法。这种分歧可能隐含着现代哲学危机的重要起源。
54以上括号中的前部为希伯来语，后部为英语，参见凯伦•阿姆斯特朗：《神的历史》，蔡昌雄译，海南出版

社 2001年版，第 279—285页。另可参阅：The Song of the Soul : Introduction to Kaballa: Based on Rabbi
Chaim Moshe Luzzatto's,P73, by Yechiel Bar-Lev, 1994. 以及：Jewish Mysticism: An Introduction, P164, by
J.H.Laenen, 2001.



的倍数），还是按日神法则（十数或五的倍数）来设定生命树的基本语法。

我已经说过，卡巴拉圆同时也可以被视为太阳（鸟）、月亮、花骨朵和果实。在这些相

似的球形物之间，存在着流畅的“神显”换喻通道。而广汉文化中出现的生命树“扶桑”，

应当跟卡巴拉生命树有近亲关系，因为两者的隐喻语法高度一致。广汉的十鸟，正好跟卡巴

拉的十圆（日）严密对应。

图 7-35 卡巴拉生命树的两种图式：左图为抽象的十圆结构（作者：Rodrigotebani，来源：维基百科），而

右图则接近原生态的树形（图片来源：互联网）

在希伯来神话中，生命树位于乐园中央的轴心，是神树的最高形态，知识树（知善恶

树）是它的退化形态。人类盗食知识树果实的后果，就是使用语言，进而对事物进行二元化

的分解，并由此获得自我（羞耻感）、欲望（性欲）、独立（与上帝的分离）及其自由（自由

意志）。55

◎印伊神话及其如意树

神树叙事在印伊文明中被广泛运用，并开始向第三阶段——如意树的广泛蔓延。波斯神

话里提到了生命树：“草木的佑护神化为万果树，在万果树旁边，生长着神奇、不朽的古卡

恩树，这是一棵维系着人类复活希望的生命树。”56古卡恩树（Gilkarn）无疑就是生命树，

而万果树则是如意树的原形。波斯神话还涉及知识树，在其树顶上居住着一头灵鹫，它可能

55参见《旧约·创世记》
56参见唐孟生主编：《东方神话传说第一卷：希伯来波斯伊朗神话传说》，北京大学出版社 1999年版，第 265
页。编者在注释里解释称，古巴列维语宗教典籍将其解释为胡麻树，因为有胡麻神隐藏树中，后世有学

者认为是它的植物原型是罂粟。



就是日神的代表，负责管理树以及知识的传播。毫无疑问，波斯神话完成了三位一体之神树

结构的塑造。

中国北宋织物“灵鹫纹锦袍”的纹样，其主体是复式小联珠环组成的大团窠纹，内部描

绘以生命树为中轴，根部饰以葡萄纹，树的两侧为相背引颈而立的灵鹫，显然是波斯祆教美

学的产物，其中生命树象征不朽和永生，而灵鹫则是灵魂的守护神，联珠纹代表着日神（在

天空中移动的系列日影）。这件华丽的中国服饰，映射出古波斯生命树的叙事特征。

图 7-36 中国北宋织物“灵鹫纹锦袍”（1956年新疆与青海交界处阿拉尔出土，北京故宫博物院藏）

印度神树体系亦是三位一体的；它要延续生命树、知识树和如意树的基本叙事。早在印

度河文明时期，在摩亨·佐达罗和哈拉帕等城市，人们以砖石围成一个场所，其上由菩提树

（有时是榕树）枝叶形成伞盖般的凉棚，形成一个天然的圣地。在缺乏正式神庙的年代，这

种圣树可能是最重要的崇拜物，并大量出现在赤陶书板、大储藏罐和滑石印章上，成为精神

慰藉的象征。57

南侵的雅利安人接管了这种信念。《羯陀奥义书》、《石氏奥义书》、《薄伽梵歌》和《梨

俱吠陀》都提及了根植天堂的树——生命与存在之树（梵文 parijata或 kalpavriksha），此树

颠倒生长，树根在上，树枝在下，其根代表无上的存在（第一因和理法），日月和昼夜都居

住在树上，必须用“利斧”或“宝剑”才能切断对于感官的牵系，达到无上光明的住所。包

括释迦牟尼在内的诸佛，每一位都有自己的生命树，犹如一座仅属于自身的凉亭。他们在树

荫下良久地沉思，最终企及正等正觉的伟大境界。58

57乔纳森•马克•基诺耶：《走近古印度城》，张春旭译，浙江人民出版社 2000年版，第 177—180页。



图 7-37 左为哈拉帕圆柱印章上的生命树（菩提树），由两只怪兽在护卫，右下角有一个日轮徽记（2700 B.C.）。

右为镶嵌在生命树（榕树）根部的石佛头像（泰国马哈泰寺Wat Phra Mahathat，摄影：B.SCHMID，图片

来源：华盖创意））

知识树在印度没有显著的文献表达，似乎在演化中被如意树的华丽枝叶所遮蔽。而印度

神话的最大贡献，就是全面种植如意树，令其散发出耀眼的物性光辉。人们已被告知，天神

和阿修罗在搅拌乳海时，如意树从浩瀚的水面露出，生长于须弥山顶，也即因陀罗（Indra）
的五大天堂花园。每座花园都有自己的中央如意树（harichandana，kalpa，parijata，mandarat
和 santana），它们被分为金树、银树、水精树、琉璃树、赤珠树、玛瑙树和车磲树等七种。
59为争夺这些神奇的如意树，在阿修罗与天神之间出现了频繁的战事。60

《佛说大乘无量寿经》，以奢华的笔触，描述菩提树“高四百万里，其本周围五千由旬，

枝叶四布二十万里。一切众宝自然合成。华果敷荣，光辉遍照。复有红绿青白诸摩尼宝，众

宝之王以为璎珞。云聚宝锁，饰诸宝柱。金珠铃铎，周匝条间。珍妙宝网，罗覆其上。百千

万色，互相映饰。”而如意树的华美姿容，更成为佛教打坐修炼的重要主题。修持者应“观

想”东胜神州中有众宝山，高矗虚空，众宝所成，光明莹澈。南瞻部洲中有瞻部树，亦名如

意树，金根银干，毗琉璃为枝，玻璃为叶，红珍珠为花，石精为果，妙美殊胜。61

这种静坐观想的功课，试图在内心重构生命树的图像，并借此获得内在升华的力量。《山

海经·大荒西经》称：“西有王母之山，壑山、海山。有沃之国，沃民是处。沃之野，凤

鸟之卵是食，甘露是饮。凡其所欲其味尽存。爰有甘华、璇瑰、甘柤、瑶碧、白木、白

柳、视肉、琅玕、白丹、青丹、多银铁。鸾凤自歌，凤鸟自舞，爰有百兽，相群是处，

是谓沃之野。”这段华丽文字所描述的，正是神树丛生、宝器高悬的灿烂图景。

萨珊王朝（224—651 A.D.）以来的印度画师，常把如意树绘成木兰树（champaka）形

状，其上饰有黄金树根、白银树干、青金石枝条、珊瑚叶子、珍珠花朵、宝石花蕾以及钻石

果实；在某些肖像画图式中，如意树成了重要的装饰性背景，其上饰有美丽的丝绸、珠宝和

花朵。在无量寿佛（梵名 amita^yus）等长寿佛所持的长寿瓶顶部，则绘有小巧的如意树；

58参见《薄伽梵歌》，徐梵澄译，中国佛教文化研究所出版 1990年版。以及米恰尔•伊利亚德：《神圣的存

在 比较宗教的范型》，晏可佳 姚蓓琴译，广西师大出版社 2008年版，第 262—263页。
59《佛说长阿含经卷第十八·第四分·世记经阎浮提州品·第一》
60《毗湿奴往世书》
61《供曼陀罗文观行述记》。



大吉祥天女（梵名Śrī-mahā-devī）的左手上，也握有一条镶有珠宝的如意树枝。

树与果实的关系，在晚期犹太教、基督教的叙事中，转向了一种全然不同的形态。它并

未获得卡巴拉式的抽象神学意义，而是凝聚为一种叫作枞树（冷杉）的生物，它是风神潘（Pan）
的圣树，长着尖锐的针叶和覆有树脂的长球果，但在大多数时刻，它的果实并非原生，而

是一些被装挂上去的小灯泡（蜡烛）、糖果和彩色饰物，仿佛是一堆华丽的泡沫。在神树和

“果实”之间，没有生命的内在关联。但正是从这种“玩具”中，发育出近代圣诞树的节日

叙事。作为母亲（女神以及生命树的代用品）的象征，它跟父亲的象征——“白胡子的圣诞

老人”一起，组成了完整的符号对偶。

古印度佛经中也有一种古老的“圣诞树”，它的名字叫作“劫树”【又译作“劫波树”

（kalpaTaru）】，而通常则意译为“如意树”。丁福保编译的《佛学大辞典》解释称：“劫波树，

帝释天（佛祖身边的护法神）喜林园之树名。劫波为时间之义。应时而出一切所需之物。”
62 这意味着此树具有鲜明的“摇钱树”的特征。它是中国摇钱树的重大原型。63

◎摇钱树、贪欲和神树的死亡

中国迄今发现的 189株汉代摇钱树，大多出土于四川、云南和贵州，并以成都和重庆为

终端，分布于古代西南丝绸之路沿线，年代集中于东汉和三国时期，俨然是印伊文化传播的

重要见证，其中最高达 2.16米，折射出铸造者和传播者对于钱财的无限渴望。而这正是商

人和贸易运动的本性。

图 7-38 左为广汉万福乡出土的汉代如意树（三星堆博物馆藏），右为如意树的陶座（1990年四川绵阳何

家山二号汉墓出土，四川省绵阳市博物馆藏）：它折射出铸造者和传播者对于钱财的无限渴望

1990年，四川绵阳何家山 2号汉墓出土一株摇钱树（高 1.98米），由红陶基座、青铜树

62丁福保 编译：《佛学大辞典》，文物出版社 1984年版。
63张同标：《古印度劫树与中国四川摇钱树的联系》，《中印佛教造像探源》，东南大学出版社 2011年版。



干和树冠等近 30种部件组成，树身又分七层：顶端饰以凤鸟，下两层饰以西王母和力士图

案；其他四层是树身，其枝叶向四方延伸，叶上铸有成串的汉代“五铢”铜钱及龙、雀、象、

鹿等动物。四川三台永安汉墓的摇钱树座，更是直接刻画摇钱的狂欢场面——摇钱树上的金

钱压弯了树枝，树下有两人用竹竿打钱，令其如果实般纷纷坠落，另两人在弯腰捡拾落地的

铜钱，一派大发横财的喜庆气象。

中国人不仅从如意树中发育出了摇钱树，更从生命树中发育出长生不老之药——人参果

和肉芝（太岁），64 进而派生出一个完整的滋补养生药谱，它包含人参、黄芪、黄精、灵芝、

肉苁蓉、当归、杜仲，补骨脂、何首乌和冬虫夏草等诸多草本植物。如果加上动物制品如

鹿茸、鹿角胶、狗鞭、海马、蛤蚧、狗肾、龟板和紫河车等，则可形成一个庞大的“药

钱体系”。它们并非如伊利亚德所说，因被神所采摘而获得神圣性 65 而是一大堆被悬挂于

生命树上的零件，被道士用以医治各种虚症，并推动健康、长寿乃至永生的步伐。

图 7-39 左为韩国人参（摄影：Baranowski, Andre），右为灵芝（图片来源：华盖创意）：它们是被悬挂

于生命树上的诸多零件，被道士用以医治各种虚症，并推动健康、长寿乃至永生的步伐

人们已经痛切地看到，神树演化的时间序列是这样的：以巴别神系为起点，从生命树

统治期，到知识树统治期，再到如意树（圣诞树）统治期，最后形成摇钱树统治期，并在中

国汉代达到了戏剧性的高潮。这其实就是黄金时代经白银时代向青铜和黑铁时代的转型。有

学者指出，摇钱树意味“世界性玉石资本”对神话表述的占有，66 但这终究只是现代世俗

经济学的自我投影而已。佛学范畴的“如意树”和“钱财”，多用以向世人布施基本生活资

料，以便维系生命能量，它的最终目标，正是超越世俗的物质羁绊，而达成纯粹精神性的“正

觉”。但摇钱树的目标恰好相反，它要在对神树的剧烈摇晃中，滋养一种永恒的贪欲。这是

一种深刻的晃动，它要从根基上动摇神树的灵性，并最终导致神树和人类古典精神的死亡。

64参见萧兵：《人参果的文化考析——兼论其与肉芝、人参、小人国及生命树、摇钱树、圣诞树的关系》，《民

族艺术》2002年第 2期。
65《神圣的存在》，第 282页。
66叶舒宪：《伊甸园生命树、印度如意树与“琉璃”原型通考——苏美尔青金石神话的文明起源意义》，《民

族艺术》2011年第 3期。



17世纪大量输入欧洲的印度印花（手绘）棉布，其典型纹样就是“如意树”，多为枝条

蜿蜒伸展的花树样纹。另一种更为著名的佩兹利涡旋纹（Paisley Pattern），亦根源于印度

与中国交界的克什米尔，是生命树或如意树的时尚化镜像，其起源可远溯至美索不达米亚。
67 在英国蒸汽纺织时代，它被织成涡旋纹、泪珠形或松果形图案的花呢布。此后，佩兹利

涡旋纹在世界各地旋转，以如意树为主体，加上菩提树叶、无花果剖面、椰枣、松果（一

说棕榈果）剖面、杏仁、水滴、火焰和齿状的边缘，在世人的瞳仁里，燃起不灭的美学火焰。

它无法直接喊出神启，却在暗示古老而模糊的信念。

67参见 Paisley Patterns,by Valerir Reilly, Studio Editions, London,1989。
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