搜寻结果

历甲辰龙年将至，中国网络上掀起“龙”一词的英文翻译之争。 今年有官媒摒用“dragon”，改为“loong”（龙的音译）。中国环球电视网（CGTN）在报道“新春龙舞挑战赛”活动时，将龙年译为“Loong Year”，“龙舞”译为“Loong Dance”，央视春晚吉祥物“龙辰辰”的英文名也译作“Loong Chenchen”。 对照2012年的上一个龙年，中国政府并没有使用“Loong”，当年官媒《环球时报》和英文报纸《中国日报》都采用 “Year of the Dragon”。 有学者对BBC分析指，这反映了中国官方希望掌握话语权，展现“文化自信”，但世界未必会流通这个翻译。 央视网引述北京外国语大学英语学院副院长彭萍教授指，19世纪初，英国传教士马什曼在著作中提到中国的龙，注音是loong，解释时使用了dragon一词，后来英国传教士马礼逊编出史上第一部《华英字典》，将龙译为dragon，这个翻译延续至今。 报道指，西方龙是“口吐烈焰+巨翅长鳞+烈性如火”，形象负面，中国龙则是“马头+鹰爪+鱼鳞+鹿角+蛇身+没有翅膀”，代表好运吉祥。因此，“Loong”更贴近中国龙的原意。 《北京日报》评论文章指，很多西方人看待中国的目光、翻译中国的文化，带着一种对异域文化居高临下的审视，“比如近代史上，别人就把我们表述成‘黄祸’、 ‘东亚病夫’”。文章强调，“在解决了‘挨打’、 ‘挨饿’问题后，强起来的中国必须解决‘挨骂’的问题，主动进行自我宣介”，又称翻译问题“绝非没事找事，实则关乎潜移默化的形象认知”。 对此，有中国网民表示支持音译，指“dragon那种像大蜥蜴，跟中国龙不一样”、“中国龙是独一无二的，汉语走向全世界，就应该把‘龙’这个词音译”。持反对意见的网民则认为“越来越民族主义”，反讽称“建议英文直接被拼音取代”。 有意见认为中国龙与西方龙不一样。 “文化自信”与“去英语化” 新加坡国立大学政治学副教授、卡耐基中国项目研究员庄嘉颖对BBC中文表示，此事反映出中国在习近平的领导下，变得更加民族主义和强调所谓的“文化自信”。 “大国，经常都希望留下自己的imprint（印记）。其实就好像美国人说职棒是world series（世界大赛），美式橄榄球超级杯是greatest sporting event in the world（世界上最伟大的体育活动）。但跟美国一样，其他人可能不会管你，只是自我感觉良好。” 他表示，这跟近年的“去英语化”趋势一脉相承，中国一方面希望表现出自主性，同时却没想清楚自己要什么，因此在“民族自信”与“国际化”之间迷失。 “我们要问，到底要到什么程度？如果翻译要改用汉语拼音，那么春节应该改为Chun Festival或Chunjie，农历新年应译作Nongli New Year，以后People's Republic of China（PRC）要不要换成Zhonghua Remin Gongheguo（ZHRMGHG）？” 北京市民与龙年装饰合影。 2001年中国加入世贸组织，教育部同年将英语学习从中学提前至小学三年级，英语被视为面向世界的象征。但习近平上台后提倡“四个自信”，抵御“西方影响”，近年英语的地位明显降级。 中国各地把英文翻译改成汉语拼音，例如北京地铁将“Station”改为“Zhan”，街道路标的也以拼音“Lu”替代“Road”。而在去年中国两会期间，有全国政协委员提议取消初高中英语主科地位，或者降低高考外语分值。 时事评论员刘锐绍告诉BBC中文，中国共产党视语言为一种思想工具，也是教育的先天条件，官方的大趋势是不希望英语流行。 “但现阶段中文还是无法取代英文，只能在一些的小节上做，用中方宣传机器来慢慢改变。‘dragon’改为‘loong’就反映出 中国渴望掌握话语权的现象，但这是自嗨居多。” 他认为，有关做法违反约定俗成的语言习惯，相信“loong”很难成为世界主流用法。“语言是有生命力的，会随着时代发展，如果所有字都要追溯到原文，这不是现代化的思维。” 往年过年，也有“Lunar New Year”（农历新年）和“Chinese New Year”（中国新年）的争论。学者庄嘉颖强调，农历新年是亚洲多个地区的共同节日，如果英文译名要在地化，“中国讲Year of the Loong，那我们在星马印尼要不要来一下Year of the Naga（那伽）”。 他认为，中国更改自己的译名没问题，“你喜欢怎么改就怎么改，只要别强加在其他地方和文化，要求别人换就可以了。” 来源：BBC 作者：李澄欣（BBC中文记者） 日期：2024年2月9日

世界著名指挥家小泽征尔6日因心力衰竭在东京的家中去世。享年88岁。小泽非常勤奋，另一方面他性格直爽开朗、平易近人。 世界著名指挥家小泽征尔去世。小泽征尔去世的消息今天对外报告。 据共同社今天报道称，曾担任美国波士顿交响乐团和维也纳国家歌剧院音乐总监等的世界著名指挥家、日本文化勋章获得者小泽征尔6日因心力衰竭在东京的家中去世。享年88岁。小泽生于满洲（现中国东北地区）。亲友为其举行了葬礼。拟日后举行告别会。 小泽在桐朋学园向斋藤秀雄学习指挥方法，1959年获得法国贝桑松国际指挥家比赛冠军、崭露头角。他还师从卡拉扬、伯恩斯坦等著名指挥家，担任美国旧金山交响乐团总监等，成为活跃在海外的日本人指挥家的先驱。他在1973年到2002年担任美国波士顿交响乐团音乐总监，确立了其世界级指挥家的地位。 2002年他成为首位指挥维也纳爱乐乐团新年音乐会的日本人。到2010年为止担任维也纳国家歌剧院音乐总监、维也纳爱乐乐团名誉团员。 据共同社说，在日本国内，小泽曾担任新日本爱乐交响乐团“桂冠名誉指挥家”、水户室内管弦乐团的音乐顾问。他还担任长野县松本市的音乐节“小泽征尔松本音乐节”（旧称：斋藤纪念音乐节松本）总监，2013年就任水户艺术馆馆长。他主管在京都等地举办的“小泽征尔音乐塾”等，致力于指导后辈。 小泽非常勤奋，另一方面他性格直爽开朗、平易近人。 小泽2008年获得日本文化勋章，2016年获得美国格莱美奖。 来源：法国国家广播电台 作者：小山 日期：2024年2月9日

中国上海虹桥机场游客图片 2024年2月7日 资料照片 REUTERS - NICOCO CHAN 最近几天，数百万人登上火车和飞机，踏上冒着交通拥堵的道路，中国各地的出行量激增，官方估计周六农历新年前后的出行量将达到创纪录的 90 亿人次。 据CNN报道称，中国准备迎接龙年，预计旅游人数将达90亿人次。 近几天，随着上个月末开始的为期数周的“春运”高峰期全面展开，火车站、机场和高速公路上挤满了旅客，他们提着行李箱、食品和给家人的礼物。 大部分“春运”旅行都是工人们离开中国繁荣的大城市，返回小城市、城镇和农村地区的家乡，在为期八天的公共假期期间与家人和朋友一起庆祝，许多假期都会延长。 对许多人来说，今年是中国十二生肖龙年，标志着自 Covid-19 大流行开始以来首次恢复正常旅行。 自2020年以来，中国严格的冠状病毒控制限制了全国范围内的人员流动。去年的假期是在这些措施取消几周后发生的，恰逢新一波感染浪潮，使旅行变得复杂。 今年，尽管本周早些时候中国东部和中部部分地区的暴风雪和冻雨导致航班和火车班次大幅减少，并使驾车者在积雪的高速公路上滞留数小时甚至达数天之久，但游客仍决心回家探望亲人。 预计今年的旅行将大幅增加。有关部门上个月预测，在1月26日开始的40天假期期间，中国14亿人口的出行将达到创纪录的90亿次。 来源：法国国家广播电台 作者：小山 日期：2024年2月9日

在大理拥抱自己内心的童真。李晓雪（音，中）今年8月从洛杉矶回国后搬到了大理。她说，大理的多样性和开放的文化让她想起了加州。 要在这家民宿的院子里找到集体舞会，可以从改建成手工艺品市集的床单厂往北走，朝着素食食堂的方向行驶，这家食堂呼吁食客“赤脚走在泥土里，沐浴在阳光下”。如果你看到无人值守、顾客可以通过荣誉系统付款的精酿啤酒吧，那你就已经走过了。 欢迎来到中国山城大理，它有时也被称为“大理福尼亚”，是中国特立独行、漂泊不定或纯粹好奇者的绿洲。 这座城市的昵称致敬的是加州，也是对那里轻松自在、绿树成荫、阳光普照刻板印象的反映。同时，这也认可了一种趋势：自远程办公在疫情期间变得流行以来，大量科技行业从业者涌入了这座风景如画的城市，在中国西南部白雪皑皑、海拔三四千米的山峰之间，在波光粼粼的洱海之畔编程。 这个地区长期以来一直是背包客和艺术家的聚集地，廉价的房租和田园诗般的古镇吸引着他们，古城门和白墙庭院昭示着白族的历史，这个民族已在这里生活了数千年。 白族妇女在村里的集市上。保留白族传统是大理的魅力之一。 像23岁的廖志立（音，中）这样的数字游民被大理所吸引，因为他们可以在风景如画的地方远程工作。 但最近，大理聚集了另一批漂泊的灵魂：来自中国大城市的年轻人，他们逃离了许多人曾经向往的紧张生活方式。高昂的生活成本、残酷的竞争、创纪录的青年失业率，以及日益令人窒息的政治环境让他们疲惫不堪，他们把大理变成了中国当下的世外桃源。 28岁的周晓明（音）三年前从上海搬来大理，他说：“本身融入不了主流的年轻人就只能找边缘化城市。” 周先生向来崇尚自由，曾在上海一所采取创新教育方式的学校担任教师。但他发现那里的生活成本太高，而且想探索更多非主流的教学方法。大理有许多可供借鉴的——有教学生徒步的实验型幼儿园，有专注于手工制作的幼儿园，还有许多在家自学的人群。现在，周先生在城郊茶田之间的一个村庄里私下教授一名学生。 “大理应该属于比较边缘性的城市，或者说包容度比较高、流动性特别大，然后各种各样的人都有，大部分都是奇奇怪怪的人，”周晓明说。 人口56万的大理既可以是天堂，也可以是拙劣的模仿，这取决于你的看法。 不久前的一个周三，在一位以色列音乐家的院子里，一名中国火舞演员随着澳大利亚土著乐器迪吉里杜管的嗡嗡声翩翩起舞。几公里外，成群的年轻人站在古城的街道两旁，兜售廉价的算命服务，附近的酒吧里传出阵阵音乐。在一家24小时营业的书店里，一个读书小组分散地坐在地垫上，讨论20世纪著名作家沈从文。 三年前定居大理的以色列音乐家约塔姆·西万家中举办的舞蹈和音乐之夜。 大理一家酒吧的即兴演奏之夜。 在大理， “治愈”似乎是个绕不开的流行词。治愈瑜伽、治愈露营，甚至有治愈咖啡店。最近的一个周二，在一个联合办公空间里，有二十来人听了一场关于如何战胜孤独的演讲。在民宿的集体舞会上，参与者被鼓励重新发现自己内心的童真。 素方舟的治愈氛围尤其浓厚。这是位于古城北部的一个庞大建筑群，里面有素食食堂、瑜伽室、锣鼓课和一个染料车间。将来，它还会有一个“自给自足实验室”，34岁的唐冠华正在院子里建造它，这是一个手工建造的木制穹顶，建成后将由太阳能供电，并作为用当地材料制作的手工艺品的展示空间。 唐冠华希望该实验室能鼓励游客尝试更可持续的生活方式。十多年前，他在中国开创了回归自然的生活方式，自酿食醋，自己发电，许多人认为他很奇怪。现在，已经有八个人付费参与建造穹顶。 “以前可能没事，都上着班。现在很多东西都不行了，”他在一顿素食火锅晚餐上说，“他们在考虑自己何去何从。” 一些新来的人说，他们想永远呆在这里；还有一些人承认，他们只是想在回到城市之前尝试另一种生活方式。 不过，即使是最刻薄的观察家也会承认，与中国其他大多数地方相比，这座城市给人的感觉明显更加开放和放松。 “（这里的人）不会去刻意地识别你的身份标签，你能够真正做一个人，去真正地被看见，”22岁的自由撰稿人乔伊·陈（音）说。她从大学辍学，一个月前从江西搬到了大理。 当时，她正懒洋洋地躺在一家书店阁楼的阅读角里，细读着西蒙娜·德·波伏娃的小说《人都是要死的》(All Men Are Mortal)。楼下的墙上挂着卡夫卡和切·格瓦拉的照片。 大理的一家书店，墙上挂满了作家、哲学家和革命家的照片。 乔伊·陈在大理读《人都是要死的》。“（这里的人）不会去刻意地识别你的身份标签，”她说。“你能够真正做一个人，去真正地被看见。” 这种开放性也延伸到了潜在的敏感话题。在另一家咖啡店，房梁上插着一面彩虹旗。另一家书店提供有关宗教主题的书籍，比如美国印第安萨满教、基督教和西藏历史。 问题是，大理还能充当多久的避风港。 游客和网红们纷纷涌向大理，挥舞着自拍杆，在商家出租的粉色汽车里摆姿势拍照。在整个古城，俗气的纪念品商店取代了手工艺品摊和书店。湖边到处都是设计精美的民宿，放在上海或北京也不会显得逊色，经营者往往都是从这些地方来的有钱人。 租金飙升，迫使老居民离开古城，迁往更偏远的村庄。 在洱海岸边摆姿势拍照。大理是婚纱照拍摄的热门地点。 大理的商家出租粉红色的汽车，供涌入这座城市的游客和网红拍照。 在中国，没有哪个地方能真正不受日益紧张的政治气候的影响——在乔伊·陈阅读波伏娃的那家书店，老板露西娅·赵（音）最近就体会到了这一点。 33岁的露西娅·赵被一家科技公司解雇后，于2022年从成都搬到大理。她说，她开的这家书店专注于艺术、女权主义和哲学，因为她想创造一个人们可以重新学习批判性思考的空间。 但在8月，官员突然没收了她所有的书，理由是露西娅·赵只申请了普通的营业执照，而不是专门用于销售出版物的许可证。申请许可证和重建库存期间，她停业了几个月。 她现在在选书时更加谨慎了。当地官员偶尔会来店里视察，最近还仔细检查了她陈列的反战书籍。 “我觉得它一定是（比成都、北京）有更大的自由度，”赵女士说。“但是跟我去年刚来的时候相比，它的尺度在缩小。” 食客们在一家素食餐厅的自助餐桌边取食。大理的许多新居民来这里是为了寻求更健康的生活方式。 西万正在和一位朋友练习音乐，这位朋友是法国画家，九年前搬到了大理。 然而，对于大理的许多人来说，政治似乎是他们最不关心的事情之一。这可能不是出于恐惧，而是因为他们来大理正是为了避免那些世俗的烦恼。 在一个深受程序员和创业者欢迎的合住空间的厨房里，30岁的程序员李波（音）回忆起自己在大理触犯容忍边界的经历。去年10月，他厌倦了在北京的办公室工作，搬到了大理，很快就和这个青年空间的其他居民成为了朋友。白天，他们一起在屋顶露台上工作；到了晚上，他们带着笔记本电脑去酒吧。 抵达后不久，在万圣节，他打扮成一名新冠病毒检测人员，这些身穿防护服的人物象征着中国三年来的严格限制。他坚称这是闹着玩，与政治无关，但他还是被警方短暂拘留了。 新居民聚在一起听一个关于孤独的演讲。在大理，以治愈和心理学为主题的聚会很常见。 30岁的数字游民李波（音）最近搬到了大理，他在一家音乐酒吧外提供人工智能算命服务。 但在小镇上的篝火派对、徒步旅行和公开演讲中，李波有更多的事情要做，而不是沉浸在负面情绪中。比如他的最新项目：开发一个人工智能算命机器人，他计划第二天晚上以每次五块钱的价格向酒吧里的朋友们提供服务。 来源：纽约时报 作者：王月眉 日期：2024年2月5日

1月，一部由能说流利普通话的西方演员出演的话剧《肖申克的救赎》在北京开演。 GILLES SABRIÉ FOR THE NEW YORK TIMES 最近，话剧《肖申克的救赎》在中国公演，演员全部由能说流利普通话的西方演员担任。不过，这或许是整个演出最不令人惊讶的地方。 该剧改编自斯蒂芬·金的中篇小说，这本小说后来被拍成有史以来最受观众喜爱的电影之一。而该剧能够上演本身，似乎就与中国文化领域当下的一些趋势背道而驰。 中国观众对好莱坞电影的兴趣正在消退，开始转向国产电影。中国的专制政府煽动民族主义，将西方影响视为政治污染，对艺术的审查日益严格。 然而，这部作品反映了一些艺术家正试图驾驭不断变化的环境，探索什么是被允许的，什么是被市场接受的。该剧的成功也表明，许多中国人仍然对文化交流怀有浓厚兴趣。 话剧中的一个场景。 GILLES SABRIÉ FOR THE NEW YORK TIMES 《肖申克的救赎》讲述了一个被误判谋杀罪的人反抗监狱官的暴政，最终成功惊险越狱的故事，它曾在中国受到审查。2012年，一名著名的中国持不同政见者逃脱软禁，逃往美国大使馆后，网上对该片的提及曾一度遭到审查。总的来说，中国政府对呼吁自由和反抗不公正的行为，无论是艺术作品还是其他形式，都表现出了极低的容忍度。 此外还有选角方面的挑战。制作团队希望使用外国演员，让这次的改编更原汁原味。但近年来，在中国的外籍人士数量急剧下降，这使得找到足够多普通话说得可以登台表演的外国人变得更加困难，而且符合条件的外国人本就不多。中国经济的放缓也使得观众减少了看话剧的支出。 所有这一切都使得该剧在中国上演也许不像越狱那样艰难，但肯定也不是稳操胜券。 加拿大喜剧演员和电视名人大山(Mark Rowswell)说：“我接受这个项目时确实是这样想的，‘这听起来是个好主意，如果他们能成功的话。’”他扮演了在同名电影中因摩根·弗里曼的演绎成为经典角色的监狱走私犯瑞德。 大山还说：“但你必须做好准备，因为你不知道会怎么样”。大山这个名字在中国广为人知。他从20世纪80年代起就在中国演出，当时他是为数不多能说流利汉语的外国人之一。他说，“你可能排练两个月，结果整个演出都被取消了。” 在中国广为人知的大山在剧中扮演瑞德。 GILLES SABRIÉ FOR THE NEW YORK TIMES 该剧最初在深圳的售票情况并不理想，但上个月在北京一个容纳1600人的剧场连演四晚时，门票几乎售罄。该剧在豆瓣上的评分高达7.8分，并计划在春季进行全国巡演。 长久以来，海外制作团队的演员会来中国巡演，中国演员也会扮演改编自国外作品的中文版。但这是第一部全部由外国演员出演的中文话剧。 根据制作团队的说法，这个想法的起源很简单：电影版《肖申克的救赎》在中国大受欢迎，因此剧院观众肯定也想看。既然是外国故事，为什么不找外国演员呢？ 然而，这种看似简单的考虑却带来了大量有关翻译的问题，有语言方面的，也有文化方面的。 该剧的导演张国立是中国著名演员和导演，曾接受过相声的训练，这是一种中国古典喜剧形式。11名演员来自8个国家，包括美国、芬兰和俄罗斯。与专业舞台经验相比，流利的普通话更为重要；主人公安迪·杜佛兰由澳大利亚中国工商业委员会的会长柯雅各(James Clarke)扮演。 导演张国立是一位杰出的演员和导演，曾接受过中国古典喜剧形式相声的训练。 GILLES SABRIÉ FOR THE NEW YORK TIMES 在排练过程中，演员们必须将西方常见的白话戏剧风格与张国立的古典训练相协调。 此外，还有更棘手的改编问题，尤其是什么能通过中国的审查。 中方使用的剧本，译自2009年两位英国编剧欧文·奥尼尔和戴夫·约翰斯改编的舞台剧版。2009年的剧本和好莱坞的电影版都充斥着脏话，并包含安迪在狱中遭受性暴力的直接描述。 中文版话剧只使用了最低限度的脏话。一个角色用到了“强奸”这个词，但一晃而过。与电影和原剧不同的是，中文版没有提及同性恋。 扮演男主角安迪的柯雅各（左）和扮演监狱长的安地（Andy Friend，右）在排练中。 GILLES SABRIÉ FOR THE NEW YORK TIMES 该剧的出品人姚怡说，在宣传采访中，演职人员都强调了故事的主题“希望”，而没有强调“自由”，因为他们知道后者可能会被视为敏感话题。 不过，其他一些在当代中国戏剧中很难出现的部分仍然保留了下来。剧中人物会背诵《圣经》经文。整体情节，以及对囚犯的同情刻画都保持不变。 由于受众相对较少，对话剧的监管往往没有电影那么严格。版权法也限制了制作团队能够做的改动程度。 大山说，使用外国演员也可能让当局放心，这是“一个纯粹的西方故事”，而“不是比喻性的故事”。 姚怡说，她相信观众也会接受这个故事。 她说，《肖申克的救赎》仍然是豆瓣评分最高的电影——在所有电影中，不仅仅是外国电影——这表明中国观众并没有对好莱坞完全失去兴趣。而且中国的话剧观众尤其是一个会做自我选择的群体，他们渴望更多的国际视角。她说：“话剧观众是有精神追求的。” 该剧出品人姚怡说，她相信观众会接受这个故事。 GILLES SABRIÉ FOR THE NEW YORK TIMES 但剧组成员也承认，需要适应中国观众不断变化的口味。 在剧中扮演年轻囚犯汤米的美国人胡柏立(Ben Hubley)说，他希望该剧能在中美关系不断恶化的情况下，成为中美之间一座“微妙而重要”的桥梁。但他怀疑如果该剧仅以英语演出，是否还会如此受欢迎。 “感觉这部剧背后的意图要比一部单纯的美国大制作更加明确，”胡柏立说，“我认为现在已经到了这样一个地步：如果你想来这里，项目背后的意图就格外重要。” 在北京的一场演出结束后，许多观众似乎并没有考虑如何归类这部作品的问题。北京天桥演艺中心的大厅里挤满了观众，其中有儿童、年轻人和祖父母，他们纷纷与演员的纸板剪影合影，并拿着道具啤酒瓶摆出各种姿势，好几个观众说他们来这里是因为他们热爱那部电影。 刚刚大学毕业的李祖义（音）说，他一开始并不知道演员都是外国人。他已经看过十多遍《肖申克的救赎》——安迪越狱后的剧照是他的手机背景图——无论如何，他都会来看这部话剧。 上个月，该剧在北京一个容纳1600人的剧场连演四晚，几乎场场爆满。 GILLES SABRIÉ FOR THE NEW YORK TIMES 但另一位28岁的观众安妮·董（音）说，看到外国演员说普通话的新奇感吸引了她。她说，她确实希望看到“本土化”的海外故事，并说，剧本中融入的中国俚语让人感觉更亲切。 她希望最终不仅能看到外国人改编外国戏剧，也能看到他们改编中国戏剧。她说：“这种文化的交融和碰撞，我觉得是挺期待的。” 然而，使这部剧来之不易的因素，可能仍将是一个障碍。 近年来，学习普通话的美国人数量有所下降，北京和上海等城市的外国人数量也没有从疫情期间的下降中恢复过来。在中国更加内转的过程中，许多西方人也对前往该国旅行保持警惕。 收到这部话剧的邀约时，大山还在加拿大，那时候他不知道自己何时才能回到中国。 对于类似的制作，他说：“也许今后会变得更困难，而不是更容易。” 来源：纽约时报 作者：王月眉 日期：2024年2月21日

埃塞俄比亚南部，一名养驴的农户，摄于去年。 EDUARDO SOTERAS/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES 多年来，中国企业及其承包商一直在非洲屠杀数百万头驴，贪求从驴皮中提炼明胶，将其加工成传统药物、受欢迎的糖果和美容产品。 然而，对明胶日益增长的需求使非洲国家的驴子数量以惊人的速度减少，以至于各国政府现在正着手制止这种基本上不受管制的贸易。 本月，由非洲55个国家组成的非洲联盟通过了一项非洲大陆范围内的驴皮出口禁令，希望让驴子的数量得到恢复。 在非洲，农村家庭依靠驴子来进行运输和农业生产。 然而驴每隔几年才会繁殖一头幼崽。 “（养驴）在非洲是一种生存手段，却刺激着中国中产阶级对奢侈品的需求，”非政府组织布鲁克(Brooke)的西非地区办事处负责人埃马纽埃尔·萨尔说，该组织的总部设在伦敦，致力于保护驴和马。 “不能再这样下去了。” 中国是许多非洲国家的主要贸易伙伴。但近年来，中国的企业因消耗非洲大陆的自然资源（从矿产到鱼类，再到现在的驴皮等）而受到越来越多的批评。这样的指责过去主要针对的是西方国家。 肯尼亚巴林戈一家持证屠宰场里即将腌制的驴皮，摄于2017年。 TONY KARUMBA/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES 悉尼大学副教授、中非关系专家劳伦·约翰斯顿说：“这种贸易正在破坏中国和非洲国家之间的共同发展对话。” 一些中国企业或当地中介收购和屠宰驴的行为是合法的，但政府官员也捣毁了一些秘密屠宰场。 一些非洲国家的农村社区也报告了越来越多的驴被盗案件，但对非法交易的广泛程度尚无估算。 据英国权益组织“驴保护区”称，埃塞俄比亚是非洲驴子数量最多的国家。在2017年的一次调研之旅中，约翰斯顿博士说，许多当地人都对中国表示愤怒，“因为他们正在杀死我们的驴子，”她回忆道。 中国的驴皮贸易是一个价值数十亿美元产业的关键组成部门，中国人称之为阿胶。这是中国卫生部门认可的一种传统药物，但其实际功效在中国的医生和研究人员中仍存在争议。 近年来，随着中国中产阶级和上层阶级收入的增加，这种曾经的奢侈品逐渐变得主流。传统中药销售商和保健食品公司都在推销阿胶，宣称它对循环系统、妇科或呼吸系统有问题的人具有潜在的益处。 以阿胶为原料的食品蓬勃发展：用阿胶、核桃、芝麻和糖制作的糕点已成为全国各地流行的零食；一个知名茶饮料品牌针对年轻消费者推出了阿胶奶茶。 30岁的凯西·沙（音）居住在中国东南部的商业中心广州，她说，服用阿胶几个月可能对她反复出现的呼吸道问题和出冷汗有所帮助。她在短信中说，不论起到了什么作用，她都打算继续服用阿胶，这在使用传统中药的人当中很普遍。 全球最大驴皮凝胶生产商东阿阿胶股份有限公司的加工设施，摄于2018年。 SAM MCNEIL/ASSOCIATED PRESS 根据中国的新闻报道和“驴保护区”的估计，中国的阿胶产业现在每年消耗400万到600万张驴皮，约占世界驴数量的10%。中国曾经从本土的驴身上获取驴皮。但中国自己的驴数量已从2000年的900多万头锐减到2022年的170多万头。 因此，在过去十年中，中国开始将目光转向非洲，根据联合国粮食及农业组织的数据，世界上60%的驴来自非洲。 驴对恶劣的气候条件有很强的抵抗力，可以长时间驮运重物，因此在非洲的一些地区成为珍贵的资源。然而，与其他四条腿的哺乳动物不同，驴的繁殖速度非常缓慢，将驴的繁殖提高到工业化水平的努力成效有限，在中国也是如此。 一些非洲国家的驴数量突然急剧下降。根据非政府组织布鲁克的研究，肯尼亚的驴数量从2009年到2019年减少了一半。近年来，博茨瓦纳的驴少了三分之一。埃塞俄比亚、布基纳法索和其他国家的驴数量也在迅速下降。 北京对非盟的驴皮出口禁令异常沉默，尽管它批评了其他阻止商品流入中国的措施，包括西方国家最近对向中国出口半导体制造设备施加的限制。 在东阿县东阿阿胶公司经营的博物馆里展出的驴皮膏老包装，摄于2018年。 SAM MCNEIL/ASSOCIATED PRESS 中国驻非盟代表团和中国商务部均未回应置评请求。 埃塞俄比亚、科特迪瓦和坦桑尼亚等一些非洲国家已经在全国范围内禁止驴皮出口。但是，边境管理松懈和罚款执行不力使得阻止驴皮贸易变得十分困难。 例如，在西非，有人从内陆国家贩运驴子，然后在与有出海口的国家接壤的边境地区，这些驴以往往令人毛骨悚然的方式被屠宰。最后，驴皮通过货运港口出口。 西非沿海国家科特迪瓦的兽医服务负责人维萨里·卡洛说：“走私者会寻找可以通向海外的渠道，比如港口，我们必须努力关闭这类渠道。” 根据“驴保护区”的调查，在一些驴皮贸易合法的国家，驴皮也用于走私受保护的物品，比如用它包裹象牙、犀牛角或穿山甲鳞片。 埃塞俄比亚的亚的斯亚贝巴一家市场上的驴，摄于2021年。 TIKSA NEGERI/REUTERS 一些政府还面临着来自养驴农民的压力，后者从驴皮贸易中获得了丰厚的利润。博茨瓦纳在2017年禁止出口驴产品，但一年后在农民的大力游说下又撤销了，改为设置出口配额。 在其他地方，限制驴皮贸易的压力也越来越大。自12月起，亚马逊公司不再向美国加州的消费者出售驴肉和其他含有阿胶的食品，以遵守该州的动物福利保护法。 来自弗吉尼亚州的美国民主党众议员唐·拜尔曾多次提出一项法案，寻求禁止生产阿胶，禁止销售和购买含有阿胶成分的产品。 在非洲，目前还不清楚非洲大陆的禁令会如何帮助拯救驴子：非洲各国现在必须通过国家立法来执行禁令，而这一过程将耗时数年。而国家执法机构可能没有足够的资源或意愿来应对驴皮的非法交易。 肯尼亚著名动物福利专家、非洲联盟动物资源机构成员姆文达·姆巴卡说，厄立特里亚和南非等一些非洲国家长期以来一直不愿接受禁令，宣称它们有权决定如何使用本国的自然资源。 但他说，驴数量的减少已经到了构成危机的程度。 去年9月，姆巴卡带领数十名非洲外交官在肯尼亚举行了两天的研讨会，以提高人们对动物虐待行为，以及驴群数量减少给农村家庭的危害的认识。 他向外交官们展示了在灌木丛中驴子遭非法屠宰的照片，并强调，如果没有驴，一些繁重的工作很可能会落在儿童或妇女身上。 姆巴卡博士说，说服听众并不难。“一旦他们看到证据，就会加入进来。” 在肯尼亚巴林戈的一家持证屠宰场，驴皮在阳光下晾晒，摄于2017年。 TONY KARUMBA/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES 来源：纽约时报 作者：ELIAN PELTIER, KEITH BRADSHER, SIYI ZHAO 日期：2024年2月26日

艺人们正在为太阳马戏团剧目《梅西10》排练，该剧目将足球与马戏艺术融合，讲述了莱昂内尔·梅西的故事。 MARIANA NEDELCU/REUTERS 令人遗憾的是，2024年世界将面临的似乎不是轻微摇晃，而是更多的动荡。 2023年的主题，是紧张加剧和地缘政治格局变化 4月，印度取代中国成为世界上人口最多的国家； 5月、7月和9月，罢工为美国娱乐和汽车产业带来巨变； 7月的第一周被宣布为地球有史以来最热的一周，加拿大发生了前所未有的山火，巴西亚马孙丛林也出现历史性干旱，而飓风“多拉”则在毛伊岛造成了美国一个多世纪以来最致命的火灾。 7月和8月，尼日尔和加蓬发生政变，这是非洲“政变带”自2020年以来发生的第10起未遂政变； 8月，在与中国关系紧张之际，日本提议将军费开支增加520亿美元，创历史新高； 9月，希望加入北约的瑞典将国防预算提高到110亿美元左右，国防大臣波尔·荣松称眼下正面临“自‘二战’结束以来最为严峻的安全政策形势”； 10月，哈马斯从加沙突然发动袭击，导致了以色列历史上最致命的平民屠杀。 对民主制度而言，即将到来的2024年将是惊心动魄的一年：美国可能将迎来现代历史上最为关键的总统选举期之一，而俄罗斯总统普京可能将不费吹灰之力拿下第五个任期。然后还有乌克兰，泽连斯基可能会在第一任期结束后于3月31日投入到连任选举之中，除非戒严令继续生效，从而推迟大选。 从撼动世界局势的大选到全球性的纪念活动，2024年将发生各种各样的大事，其中许多都将提醒我们，在这个艰难时期，人与人的联结和社区的作用是多么重要。以下是更多相关内容。 1月 美国，1月1日：随着1928年米老鼠动画《汽船威利》(Steamboat Willie)的迪士尼版权到期，一只来自过去的捣蛋版米老鼠将成为公共财产。这只顽皮米老鼠的名场面是把动物当乐器，以及用吊臂勾住米妮老鼠的灯笼裤将她吊上船。迪士尼的法律和公关团队将对抗互联网大军：让游戏开始吧。 荷兰，1月1日：效仿法国在2018年和中国在2021年颁布的政策，荷兰将禁止学生在课堂时间携带手机（还有平板电脑和手表）。虽然禁用这些设备的唯一结果可能就是让对没有智能手机的世界感到陌生的一代人极度无聊，但荷兰教育部希望此举能有助于学生集中注意力。 2月 委内瑞拉，2月21日：太阳马戏团剧目《梅西10》(Messi10)的拉美巡演继续，这是对有史以来最伟大足球运动员之一的杂技表演颂歌。《梅西10》是太阳马戏团首部以体育为主题的剧目，于2019年在西班牙巴塞罗那首演。最新版的剧目讲述了梅西从童年到2022年带领阿根廷队夺得世界杯冠军的故事。 德国、波兰和波罗的海国家，2月和3月：北约将于2024年春举行“坚定捍卫者”军事演习，这可能成为俄罗斯与西方爆发武装冲突的最重要导火索之一。这是“冷战”以来规模最大的联合防御演习，将涉及北约成员国和有望加入北约的瑞典的军事人员、空战任务和海军演练。 3月 美国，3月4日：前总统特朗普被控干预大选的审判将在“超级星期二”前一天开始。等过段时间到5月，他被控妨碍司法公正的审判也会开始。尽管这两起案件的审理都不太可能阻止面临四项刑事指控的特朗普获得共和党总统候选人提名，但仍可能给他的竞选活动蒙上阴影。 这只标准贵宾犬已被改造得面目全非，它正为参加全球最大的克鲁夫茨狗展而精心打扮。 MOLLY DARLINGTON/REUTERS 英格兰，3月7日至10日：在狗狗历法上，全球最大的克鲁夫茨狗展堪称属于它们的Met Gala：那是让它们尽情发挥嗅觉的地方。1891年，狗粮推销员查尔斯·克鲁夫特创办了这一展会，如今其参与规模已达到1.8万只狗狗和16万名爱狗人士。但有传统主义者怀疑，现代狗展上的一些环节——比如在流行音乐伴奏下完成敏捷训练，或是在狗身上使用摩丝发胶——是否还应在世界上最专业的狗展上占据一席之地。 俄罗斯，3月17日：自1999年开始就以总理或总统身份统治俄罗斯的普京将为第五个任期展开“竞选”。毫无疑问，这场竞选看起来将更像是普京闲庭信步地击败他的克里姆林宫批准的反对派候选人，回到总统办公室，一直连任到2036年——这是根据他在2020年颁布的宪法修正案得出的最后期限。 法国，3月26日至7月14日；美国，9月8日至2025年1月20日：为纪念印象派艺术首展150周年，巴黎奥塞美术馆和华盛顿的国家艺廊将举办“巴黎1874：印象派时刻”(Paris 1874: The Impressionist Moment)大型展览，展出包括克劳德·莫奈、奥古斯特·雷诺阿、埃德加·德加、贝特·莫莉索、卡米耶·毕沙罗、阿尔弗雷德·西斯莱和保罗·塞尚的130件作品，这些艺术家当年都曾无视法国政府赞助的“巴黎沙龙”艺术展，而选择在嘉布遣大道的首场展览上展出自己的作品。 4月 观测4月的日食一定要准备好日食眼镜，然后把抓拍的照片上传至NASA开发的应用程序“SunSketcher 2024”。 MATTHEW ABBOTT FOR THE NEW YORK TIMES 美国、墨西哥和加拿大，4月8日：戴上日食眼镜，观看属于日月的一场宇宙之吻，届时，太平洋、墨西哥和美国、加拿大以及北大西洋的部分地区将迎来昏暗白昼。这将是美国在20多年时间里的最后一次日食现象。可前往阿肯色州“心之全蚀节”或墨西哥的“日食门户节”庆祝这一奇观。无论身在哪里，你都可以下载由NASA开发的应用程序“SunSketcher 2024”，它可以帮助观测者在日全食路径上抓拍不同角度的影像，并为NASA的太阳物理学研究做出贡献。 奉行民族主义政策的印度现任总理莫迪将在4月份的大选中与印度国家发展包容性联盟对决。 MATTHEW ABBOTT FOR THE NEW YORK TIMES 印度，4月至5月：世界上人口最多的民主国家举行总理大选。竞选在现任总理纳伦德拉·莫迪与所有26个反对党组成的新联盟统一战线之间展开。莫迪是一名亲印度教的民族主义者，9月，在由他主持的20国集团峰会上，他坐在写有“婆罗多”的牌子后面，这是印度的印地语名称，被认为是在宣传他的民族主义议程。26党的新组织名为“印度国家发展包容性联盟”，其成立是为了反对莫迪的民族主义政策，并推动印度的多党民主和世俗价值观。 意大利，4月20日至11月24日：威尼斯双年展是世界上历史最悠久的当代艺术展览，今年已是第60届，本届双年展的主题是“无处不在的外国人”。围绕这一主题，圣保罗艺术博物馆馆长、主展策展人阿德里亚诺·佩德罗萨将成为首位主持展览的拉丁美洲人，而乔克托-切诺基抽象画家雕塑家杰弗里·吉布森将成为首位代表美国参展的原住民艺术家。 5月 中国：中国的“嫦娥六号”任务将试图从月球暗面（严格来说，是距地球更远的一面）收集多达2公斤的样本。由于月球轨道同步旋转，月球背面总是背对地球。目前还没有确认这次任务的官方配乐是否由平克·弗洛伊德提供。 6月 参议员索奇特尔·加尔韦斯是墨西哥6月总统选举的反对派候选人，她是一位白手起家、有原住民血统的女性。 HENRY ROMERO/REUTERS 墨西哥，6月2日：谁掌管世界，或者至少掌管墨西哥？在世界上最大的西语国家，将由两名女性竞选总统，这还是第一次。执政党候选人是前墨西哥城市长、物理学家克劳迪娅·希恩鲍姆，她被视为墨西哥现任总统安德烈斯·曼努埃尔·洛佩斯·奥夫拉多尔的门生。她的对手是计算机工程师和科技公司创始人索奇特尔·加尔韦斯，她在贫困的农村长大，以脚踏实地的举止、原住民服装和在墨西哥城骑车的习惯而闻名。 澳大利亚，6月14日至10月6日：墨尔本维多利亚国家美术馆将获得大英博物馆有史以来最大的一次展品出借，展出500多件古埃及法老统治时期的古埃及文物，其中包括少年法老图坦卡蒙。这是一个展示古埃及3000多年艺术和文化的标志性展览，名为“法老”。展览的重点是法老作为统治者的角色和仪式。 7月 西班牙，7月15日至19日：在马德里举行的第20届国际植物学大会上，植物学家将对一项提案进行投票，以允许更改现有的具文化冒犯性的动物名称；例如，在利比亚发现的一种蛾类被命名为墨索里尼木蠹蛾(Hypopta Mussolini)，当时利比亚被视为意大利的殖民地。 2024年巴黎夏季奥运会将允许无票观众在塞纳河岸边观看开幕式，这将创造历史。 BENOIT TESSIER/REUTERS 法国，7月26日至8月11日：曾在1924年举办夏季奥运会的巴黎，整整一个世纪后将再次成为东道主，这一次会加入明显的现代气息。与希腊传统不同，开幕式将不在体育场举行，而是由船队载着10500名参赛运动员，沿塞纳河顺流而下。持票的观众将在下游岸边观看，上游两岸将免费向公众开放——这是近年来奥运会历史上的又一次创举。冲浪比赛将在近1.6万公里外塔希提岛的提胡波奥举行，这个村庄的名字大致上是塔希提语“人头之墙”的意思，得自拍打着海岸的那些高达7米的巨浪。赛会将使用人工智能技术监控游客，发现并报告不当行为。当然，也会有一些值得注意的缺席——俄罗斯和白俄罗斯将因乌克兰战争缺席，危地马拉将因政府干涉其国家奥委会独立性缺席。 8月 意大利，8月7日至23日：罗西尼歌剧节将在意大利作曲家吉奥亚奇诺·罗西尼的出生地、亚得里亚海海岸的佩萨罗上演他的五部作品。歌剧爱好者的耳边还将响起更多音乐：2024年，佩萨罗将成为意大利的“文化之都”。 印尼新首都努沙达拉的建设已经开始，为该市在印尼独立日的盛大启用做准备。 ULET IFANSASTI FOR THE NEW YORK TIMES 印度尼西亚，8月17日：面对日益下沉和过度拥挤的雅加达，总统佐科·维多多将在世界第三大岛屿婆罗洲举行新首都努沙达拉的落成典礼。努沙塔拉是一个耗资300亿美元的项目，计划在印尼独立日当天正式启用，届时将为总统府和其他政府大楼揭幕。 9月 美国，9月10日至2025年2月2日：保罗·盖蒂博物馆将在南加州举办60场名为“PST艺术——艺术与科学的碰撞”的区域性倡议展览。该展览每五年举行一次，届时将展示人类探索周围世界和宇宙的技术。展品包括盖蒂收藏的一架法国显微镜；一份展示中世纪占星术如何与医学、占卜和生活交融的手稿；以及路易斯·卡罗吉斯·德·卡蒙泰尔创作的一幅约3.6米的透明画（实际上等于是18世纪的电影）。 10月 教宗方济各召集的团结会议将于10月举行最后一次会议。该会议旨在鼓励就罗马天主教会的发展道路展开对话。 REMO CASILLI/REUTERS 梵蒂冈：应教宗方济各的要求，梵蒂冈将于10月举行为期三年的大会的最后一次会议，重新审视天主教信仰的方向。这个被称为“团结会议”的大会议讨论了现代化问题，比如女性在教会中的角色，以及对同性恋婚姻的祝福，这些问题可能会导致改革，成为方济各的自由主义遗产。 俄罗斯：俄罗斯在西南部城市喀山主办金砖国家峰会。到峰会召开时，这个七国集团的地缘政治竞争者将会增添六个成员国：阿根廷、埃及、埃塞俄比亚、伊朗、沙特阿拉伯和阿拉伯联合酋长国。该集团领导人将其13年来的首次扩张视为俄罗斯总统普京提出的“世界新秩序的出现”，伊朗总统易卜拉欣·莱希对伊朗的Al Alam电视台表示，这“表明单边思维正在走向衰落”。 11月 美国11月的总统选举预计将创下历史上最昂贵的选举纪录，预计在政治广告上的花费将达到100亿美元。 SETH HERALD/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES 美国，11月5日：11月总统大选的投票可能是2020年拜登和特朗普对决的重现，但选举本身可能会演变为完全不同的东西。据跟踪公司AdImpact称，预计这将是美国历史上最昂贵的选举，将有超过100亿美元用于政治广告。政治广告本身日益引起关注，人们担心人工智能在制造深度伪造和传播虚假信息方面所起的作用。尽管联邦选举委员会尚未就政治竞选广告中的人工智能发布任何规定，但谷歌等科技公司已经强制要求所有政治广告在其内容中标注人工智能的使用情况。 美国宇航局的阿尔忒弥斯2号任务将是52年来的首次载人探月。 CRISTOBAL HERRERA-ULASHKEVICH/EPA, VIA SHUTTERSTOCK 美国：52年来的首次载人任务将把四名宇航员送上飞向月球的旅程，全程耗时10天。乘员包括第一位黑人宇航员和第一位女宇航员。美国宇航局的阿尔忒弥斯2号任务将在猎户座飞船上收集数据，并评估阿尔忒弥斯计划是否可以将更多的人送到月球表面。 12月 在巴哈马的奢华度假地音乐节Fyre音乐节的初次尝试失败了，但该活动的创始人已经出狱，并将于12月再次举办该音乐节。 SCOTT MCINTYRE FOR THE NEW YORK TIMES 加勒比地区，12月6日：2017年，包括肯德尔·詹纳和贝拉·哈迪德在内的名人为Fyre音乐节做宣传，称其为迷人奢华的度假地音乐节。实际活动却惨败收场，参与者被困在巴哈马的一个荒岛上，缺水、吃装在泡沫塑料盒里的奶酪三明治（这与Instagram上宣称的“#人生目标”相反）。这场“前所未有的最伟大派对”成了笑柄，也成了Netflix和Hulu纪录片的主题。尽管已经声名狼藉，但2024年Fyre音乐节的回归却很有品牌效应。在一段声明视频中，名誉扫地的Fyre音乐节创始人比利·麦克法兰解释说，“在单独监禁的七个月里，”他产生了再试一次的想法。 2024年的某个时候 非洲：牛津大学和印度血清研究所开发的一种抗疟疾疫苗预计将在12个非洲国家分发。这是一项根除疟疾的努力，该疾病每年在撒哈拉以南非洲造成近50万人死亡。R21/Matrix-M是同类疫苗中的第二种，其效力高于世界卫生组织于2021年10月批准的第一种抗疟疾疫苗RTS,S。 英格兰：拿钱来！英国国王查尔斯三世的纸币将以五英镑、10英镑、20英镑和50英镑的形式进入流通，与印有伊丽莎白二世的纸币共同流通。接下来，邮箱和公文也将更新为查尔斯的官方字母组合图案。 国际空间站：1975年，美国准将托马斯·斯塔福德和俄罗斯宇航员阿列克谢·列昂诺夫在阿波罗-联盟号合作的太空任务中首次握手，象征着冷战高峰时期的太空和解。近50年后，俄罗斯将离开目前与美国、日本、欧洲和加拿大共享的模块化空间站——国际空间站，并计划于2028年发射自己的俄罗斯轨道服务站。 中国：一个用于研究中微子的巨大球形结构将在江门市投入使用。虽然听起来像是什么美味猫粮，中微子实际上是微小的、幽灵般的粒子，由来自遥远恒星的物质组成。根据研究，每秒有数万亿个中微子穿过我们的身体，这些粒子可能掌握着宇宙起源的线索。江门中微子实验建在地下近700米的地方，将用于测量中微子，预测恒星爆炸时间。这将使天文学家有时间准备望远镜，同时也有助于拼凑出更全面的宇宙图景。 来源：纽约时报 作者：MASHA GONCHAROVA 日期：2023年12月22日

哥伦比亚广播公司发布的这张图片显示，艾玛·斯通于 2024 年 1 月 7 日星期日在加利福尼亚州比佛利山庄举行的第 81 届年度金球奖颁奖典礼上因在《可怜的东西》中的角色而接受电影最佳女演员奖。 索尼娅·弗莱明/美联社 克里斯托弗·诺兰（Christopher Nolan）的传记大片《奥本海默》（Oppenheimer）在第81届金球奖上占据主导地位，赢得了包括最佳剧情片在内的五项大奖，而约尔戈斯·兰西莫斯（Yorgos Lanthimos）的弗兰肯斯坦即兴表演《可怜的东西》（Poor Things）则击败了芭比娃娃，赢得了最佳喜剧或音乐类奖项。 如果说颁奖季已经朝着巴本海默的第二场对决迈进，那么这一轮比赛则交给了奥本海默。这部电影还为诺兰赢得了最佳导演，为基里安·墨菲赢得了最佳剧情片男演员，为小罗伯特·唐尼赢得了最佳男配角，并为路德维希·戈兰森赢得了配乐。 “我不认为制作一部三小时的有声电影 - 顺便说一句，R级 - 关于我们历史上最黑暗的发展之一，”制片人艾玛托马斯说，接受当晚的最终奖项并感谢环球影业首席执行官唐娜兰利。 好莱坞的颁奖季将于周日以金球奖拉开帷幕 除了最佳喜剧或音乐剧外，《可怜的东西》还因艾玛·斯通饰演贝拉而获奖，贝拉是一位维多利亚时代的女性，经历了超现实的生活和性觉醒。 “我认为这是一部浪漫喜剧，”斯通说。“但从某种意义上说，贝拉爱上了生活本身，而不是一个人。她平等地接受好的和坏的，这真的让我以不同的方式看待生活。 莉莉·格莱斯顿凭借马丁·斯科塞斯的《花月杀手》获得剧情片最佳女主角。格莱斯顿在演讲开始时说着她的家乡部落黑脚族的语言，是该类别的第一位土著获奖者。 “这是一场历史性的胜利，”格莱斯顿说。“它不仅仅属于我。” 金球奖已经进入了第81个年头，但面临着一个新的和不确定的篇章。在经历了动荡的几年和一连串的丑闻之后，好莱坞外国记者协会解散了，在一个新的网络（CBS）上留下了一个新的金球奖，试图重新获得其作为继奥斯卡和格莱美颁奖典礼之后的年度第三大颁奖典礼的地位。甚至菜单（Nobu的寿司）也被翻转了。 “金球奖记者们，谢谢你们改变了你的游戏规则，因此改变了你的名字，”唐尼在他的获奖感言中说。 它的开局很艰难。主持人乔·科伊（Jo Koy）在加利福尼亚州比佛利山庄的比佛利希尔顿国际宴会厅登台。这位菲律宾裔美国人的单口喜剧在一些意料之中的话题上大放异彩：Ozempic、梅丽尔·斯特里普（Meryl Streep）获奖的诀窍以及长期经营的《奥本海默》（Oppenheimer）。（“我还需要一个小时。 在一个笑话之后，据报道，在一些大人物去世后被任命为主持人的科伊也注意到他被推入这份工作的速度有多快。 “哟，我 10 天前得到了演出。你想要一个完美的独白吗？“科伊说。“我写了其中一些，它们是你嘲笑的那些。 哥伦比亚广播公司发布的这张照片显示了主持人乔·科伊在2024年1月7日星期日在加利福尼亚州比佛利山庄举行的第81届年度金球奖颁奖典礼上。 索尼娅·弗莱明/美联社 嗨，芭比娃娃 唐尼的胜利，他的第三个金球奖，拒绝了Kenergy。瑞恩·高斯林（Ryan Gosling）被视为他最激烈的竞争对手，这只是奥本海默（Oppenheimer）和格蕾塔·葛韦格（Greta Gerwig）的芭比娃娃之间的众多正面交锋之一。两位电影制片人在最佳导演类别中对峙，诺兰获胜。 两个小时后，芭比娃娃（Barbie）获得了奖项，芭比娃娃是今年最大的热门电影，票房超过14亿美元。比莉·艾利什（Billie Eilish）的《我为什么而生？》获得了最佳歌曲奖，不久之后，芭比娃娃获得了金球奖“电影和票房成就”的新荣誉。一些人认为该奖项可能会颁给泰勒·斯威夫特，他的《泰勒·斯威夫特：时代巡回演唱会》也创下了票房纪录。 芭比娃娃的明星兼制片人玛格特·罗比（Margot Robbie）穿着以1977年超级巨星芭比娃娃为蓝本的粉红色礼服接受了该奖项。 “我们想把这个献给这个星球上每一个盛装打扮并前往地球上最伟大的地方的人：电影院，”罗比说。 《芭比》和《奥本海默》这两部大片的上映日期相同，也在最佳剧本类别中展开了对决。但令人不安的是，贾斯汀·特里特（Justine Triet）和亚瑟·赫拉利（Arthur Harari）赢得了法国法庭剧《堕落剖析》的剧本。后来，特里特的电影也获得了最佳国际电影奖。 尽管金球奖与奥斯卡金像奖没有直接关系，但它们可以在关键时刻推动竞选活动。奥斯卡提名投票将于周四开始，巴本海默的双胞胎感觉仍然是领跑者。 不过，其他竞争者若隐若现，比如《可怜的东西》和《滞留者》。 保罗·吉亚马蒂（Paul Giamatti）和达文·乔伊·伦道夫（Da'Vine Joy Randolph）都因亚历山大·佩恩（Alexander Payne）的《The Holdovers》而获奖。Giamatti 在 Sideways 二十年后与佩恩重聚，赢得了最佳男主角，伦道夫因在 1970 年代以寄宿学校为背景的戏剧中饰演悲伤女性的配角而获奖。 “哦，玛丽，你改变了我的生活，”伦道夫谈到她的性格时说。“你让我在很多方面都感到被看到，这是我从未想象过的。” 宫崎骏的《男孩与苍鹭》获得最佳动画电影奖，击败了《蜘蛛侠：纵横宇宙》。 《继承》和《熊出没》领跑电视赢家 《继承》的最后一季在电视方面被清理干净了。它第三次获得最佳剧集奖，追平了《广告狂人》和《X档案》创下的纪录。HBO系列的三位明星也获奖了：马特·麦克法迪恩、莎拉·斯努克和基兰·卡尔金。 “这是苦乐参半的，但这样的事情让它变得相当甜蜜，”Succession的创造者Jesse Armstrong说。 Hulu 的《熊》也获得了包括最佳喜剧系列在内的三个奖项。杰里米·艾伦·怀特（Jeremy Allen White）第二次获胜，但这次他有同伴。Ayo Edebiri 因其在 Hulu 节目第二季中的出色表现而赢得了她的第一个金球奖。她感谢她的经纪人和经理的助手。 “对于回复我电子邮件的人来说，你们才是真正的人，”埃德比里说。 2024 年 1 月 7 日星期日，在加利福尼亚州比佛利山庄的比佛利希尔顿酒店举行的第 81 届金球奖颁奖典礼上，Ayo Edebiri 在新闻发布厅与电视剧、音乐剧或喜剧女演员最佳表演奖合影。 克里斯·皮泽罗/克里斯·皮泽洛/Invision/美联社 《Beef》获得了三个奖项：最佳限定剧集以及Ali Wong和Steven Yeun的表演奖。 金球奖还增加了一个新的单口相声特别奖。令人惊讶的是，Ricky Gervais没有参加他经常主持的节目。一些人预计克里斯·洛克（Chris Rock）会因选择性愤怒而获胜，这是他对威尔·史密斯（Will Smith）掌掴的单口相声回应。 金球奖卷土重来 几年前，金球奖正处于崩溃的风口浪尖。在《洛杉矶时报》报道HFPA没有黑人成员后，好莱坞抵制了该组织。2022 年金球奖几乎被取消并停播。改革后，金球奖去年以为期一年的协议重返NBC，但该节目被推迟到周二晚上。在杰罗德·卡迈克尔（Jerrod Carmichael）的主持下，电视转播吸引了630万观众，创下了NBC的新低，与曾经收看的2000万观众相去甚远。 金球奖被潘世奇传媒旗下的埃尔德里奇工业公司（Eldridge Industries）和迪克·克拉克制作公司（Dick Clark Productions）收购，并变成了一家营利性企业。HFPA（通常约有90名选民）解散，来自世界各地的约300名娱乐记者现在投票选出该奖项。 关于金球奖的长期未来仍然存在疑问，但它们对好莱坞制片厂的价值仍然为奖项竞争者提供了营销推动力。（奥斯卡颁奖典礼要到3月10日才会举行。今年，由于演员和编剧罢工，金球奖在艾美奖之前播出，艾美奖被推迟到1月15日。 由于电影票销售仍比大流行前低 20%，而且该行业在 2024 年的票房上面临潜在的危险，好莱坞比以往任何时候都更需要金球奖。 来源：美国公共广播电台 作者：不详 日期：2024年1月7日

根据美国人口普查局周四公布的数据，世界人口在过去一年中增长了7500万人，元旦时将超过80亿人。 过去一年的全球增长率略低于1%。根据人口普查局的数据，到 2024 年初，预计全球每秒有 4.3 人出生和 2 人死亡。 美国过去一年的增长率为0.53%，约为全球数字的一半。美国新增人口170万，元旦人口将达到3.358亿。 布鲁金斯学会（Brookings Institution）人口统计学家威廉·弗雷（William Frey）表示，如果目前的速度持续到本世纪末，2020年代可能是美国历史上增长最慢的十年，从2020年到2030年的10年间增长率不到4%。 目前增长最慢的十年是在1930年代大萧条之后，当时的增长率为7.3%。 “当然，随着我们离开大流行的岁月，增长可能会有所上升。但仍然很难达到7.3%，“弗雷说。 到 2024 年初，美国预计将经历每 9 秒就有一例出生，每 9.5 秒就有一例死亡。然而，移民将防止人口下降。预计净国际移民将每28.3秒为美国人口增加一人。出生、死亡和净国际移民的结合将使美国人口每24.2秒增加一人。 来源：美联社 作者：MIKE SCHNEIDER 日期：2023年12月28日

纽约Superiority Burger推出的无肉汉堡由藜麦、鹰嘴豆和核桃制成，像这样透明干净的原料将成为2024年的流行趋势。 KARSTEN MORAN FOR THE NEW YORK TIMES 谁都无法准确预测我们在新的一年里究竟将如何吃喝，但尝试这么做的人依然为数众多。 就我自己的年终惯例而言，我会对大型食品企业、公关公司、餐饮集团和市场调研人员的海量预测进行筛选。然后我会拿起电话，采访业内最厉害的预言家。 我对下一款网红“chickle”（奶酪与腌黄瓜制成的炸卷小吃。——译注）或是将取代杏仁妈妈和女孩晚餐的东西不感兴趣。相反，我钻研的是微观文化、媒体和经济数据点，并观察趋势的出现。 那么，2024年该怎么吃呢？“我愿称之为‘高低结合’，”旧金山咨询公司AF&Co总裁安德鲁·弗里曼表示，该公司16年来一直与品牌营销公司Carbonate联合发布备受欢迎的餐饮酒店趋势报告。“人们渴望看到大胆、极繁主义与合作，但无论花多少钱，他们都需要感受到消费的真正价值所在。” 人们追求高品质食材，但也要赋予其价值，尤其是对Z世代而言，他们正在成为理智且带有怀疑态度的厨师和食客，想在美食探险中得到安全稳妥的奖励。 奢侈将不再侧重于食材本身的价格或稀缺，而在于成品的质量是否能让生活更轻松有趣，并给人带来更多快乐。 “很多人都在说，‘我只希望这番美妙的体验能让我们暂时抛下新闻里正在发生的一切，’”在全球食品加工商ADM协助领导风味调色团队的詹妮弗·周（音）说。 但为市场研究公司Circana分析购物和消费趋势的莎莉·莱昂斯·怀亚特表示，价值主张仍然必不可少。“许多人肯定会在明年想方设法控制支出，”她说。 以下是值得关注的趋势。 小吃风潮 更多零食合作将会出现，比如这款草莓贝尔松露球，以及主厨们为那些放弃三餐而全天选择小吃的食客推出的新式小食。 更多零食合作将会出现，比如这款草莓贝尔松露球，以及主厨们为那些放弃三餐而全天选择小吃的食客推出的新式小食。 TACO BELL 正餐是2023年才吃的东西了。小吃才是明年的王道。小而美的餐饮是探索新美食的低风险方式。就像沙瓦玛脆卷饼一样，这些小吃也是文化融合的结果。联名款零食会像球鞋一样继续推出。（法国芥末酱联名彩虹糖？Milk Bar餐厅与塔可贝尔合作？）“小吃可能成为最强的低端炫酷，”为消费趋势预测机构WGSN预测餐饮趋势的克莱尔·兰卡斯特表示。 补水不能停 无论是高档饮用还是农用，水都将在2024年大火。 ROB BARTEE / ALAMY 水将比以往任何时候都要火。“#WaterTok”的热度似乎并未退去，这个标签的内容实际上就是几百万人观看一个人往一大杯水里加入糖浆和粉末。品水师、“优质饮水”产品类别和穿戴式补水传感器都可能掀起热潮。利用废物制水的新招将层出不穷，比如在可可豆收获后留下的可可水。水资源管理将变得更加重要，因为消费者想要购买生长或生产耗水量更少的食品和饮料，比如旱耕豆类、仙人掌类零食以及使用池塘过滤系统生产的啤酒。 不同寻常的谷物 荞麦美食不再仅限于荞麦面和薄饼。 PETRO PERUTSKYI / ALAMY “这将是属于荞麦的一年，”全食超市饮食文化大使凯茜·斯特兰奇说。在最近的一次挪威之旅中，她点的一份鹅肝酱里配有一片松脆的荞麦饼。在纽约市，荞麦已经成为热巧克力和点缀咖喱香料安康鱼的主要伴侣。将之调入印度茶或香草即可制成饮料。对于注重气候和养生的人来说，荞麦是一种优质的覆盖作物，还富含蛋白质和纤维。当然，这一切都在荞麦面和松饼粉丝的意料之中。 喝晚餐 布鲁克林Bonnie’s推出的味精马提尼，这是朝着让鸡尾酒尝起来像一道菜的方向迈出的一步。 BONNIE'S 浓缩咖啡马提尼很特别吗？正餐风味鸡尾酒有话要说。随着大众口味从超甜转向咸鲜，在油洗、澄清和浸渍等调酒工序的魔力之下，模仿特定菜肴口味的鲜香饮品将大行其道。你已经可以在纽约的Double Chicken Please点一杯华尔道夫沙拉味的鸡尾酒，或是去Jac's on Bond喝一杯卡布里沙拉马提尼。又或者，你可能更喜欢香港Savory Project的泰式牛肉沙拉饮品，以及阿拉巴马州伯明翰的Anvil Pub and Grill推出的Everything Everywhere鸡尾酒，这款酒由烟熏三文鱼泡杜松子酒、苦艾酒和加入万能百吉饼香料的酸豆水调制而成。 真材实料 加工过程更少、配料表更短、更精确、更透明的食品反映了一种走向真实的趋势。 加工过程更少、配料表更短、更精确、更透明的食品反映了一种走向真实的趋势。 THE PICTURE PANTRY / ALAMY 人们对精加工食物危害的担忧将会爆发。Mintel发布的2024年全球食品和饮料趋势报告显示，“超加工”将继续成为有害食品的代名词。自然发酵、冷榨油、坚果和豆类制成的汉堡，以及黄油和奶油等优质传统的食材将会大受欢迎。由此带来的必然结果是：原料描述将变得更加透明和详细（你可能会看到“柚子和哈瓦那辣椒”，而不是“香辣柑橘”），并包括更多真实的生物多样性，但又不是那种金贵的“从农场到餐桌”。“不一定都要搞得那么高尚，”兰开斯特说。 复杂热力 更深入、更复杂的辣味将出现在餐馆的菜肴和杂货店里。 更深入、更复杂的辣味将出现在餐馆的菜肴和杂货店里。 CAITLIN OCHS FOR THE NEW YORK TIMES 辣味将从一口上头转向更为微妙和多维度的感觉，它会与酸甜口味搭配，或将来自世界不同地区的不同辣椒的味道层层叠加。“不只是魔鬼椒扑面而来，”斯特兰奇说。“更重要的是复杂性，以及你能用它创造什么。” 年度最佳科技（可能吧） 人工智能可能会对食物供应链和餐馆运营产生重大影响。 NATE RYAN FOR THE NEW YORK TIMES 人工智能将成为讨论的重要组成部分，尽管食品行业的许多人对这种炒作持怀疑态度，就像怀疑NFT代币一样。人工智能可能带来的一些变化对消费者来说并不明显，比如更紧密的供应链、大型厨房的食物浪费减少和精准农业技术。但也有一些变化可能会让消费者产生明显的感受，比如节省厨房时间的新方法，或者让外出就餐变得更愉快。神谕食品饮料与中央行业解决方案部执行副总裁兼总经西蒙·德蒙特福特·沃克说，例如，一个人工智能驱动的系统可以让服务员简单地与客人交谈，并通过语音人工智能和耳机将增加了客户偏好信息后的订单发送到厨房。 花朵 贝努餐厅的冬季花菜配萨摩蜜柑等花香四溢的精致菜肴预示着新的衡量标准，其中包括友善与合作。 AYA BRACKETT FOR THE NEW YORK TIMES 色彩专业公司潘通宣布桃粉色为年度颜色，几位食品策划者紧随其后，将桃味列为年度口味。也有人说樱花和紫罗兰等口味将占据主导地位。到处鲜花盛开。这一切都与轻盈、女性化以及包括友善、利他主义以及合作在内的新标准有关。 想想韩国“花菜”的走红吧，这是一种甜品，用新鲜水果、草莓牛奶和冰雪碧制成。 年度菜品：汤 汤是2024年一系列食品趋势的完美载体。 JOE LINGEMAN FOR THE NEW YORK TIMES. FOOD STYLIST: BARRETT WASHBURNE. 汤是骨头高汤的小兄弟，更加有趣一点，也是跨文化融合的完美载体，比如牛肚豚骨拉面。这也是品尝日渐流行的柬埔寨、新加坡和印尼美食的一种简单方式。对于厨师来说，这是一种低风险、宽容的方式，去尝试新的口味和食材。做汤可以用上原本可能被丢弃的蔬菜。特产食品协会的趋势观察者预测，杂货店的货架上会出现更多的汤和汤前配料。而且，喝汤也是一种自我安慰的方式。“老实说，”Mintel食品和饮料总监珍妮·齐格勒说，“如果说2024年是汤之年，我没意见。” 其它小潮流：费城成为美食城市。腌渍食物继续称霸。使用甜味炼乳和蛋白脆皮（不一定同时用上）的甜点。开心果无处不在，包括开心果色和开心果本身。关照更年期和女性健康的产品。面包果。采用创意新形式的虾肉吐司。酸角和四季橘的酸味。冰镇红酒。 来源：纽约时报 作者：KIM SEVERSON 日期：2023年12月27日

一位女士在圣路易斯艺术博物馆欣赏克劳德·莫奈的《睡莲》。 杰弗里·格林伯格——环球影像集团/盖蒂图片社 阅读：凯莱赫 (Kelleher) 是《美丽事物的丑陋历史》(The Ugly History of Beautiful Things)的作者，这是一本散文集，揭示了隐藏在我们最漂亮事物背后的黑暗面 W当我还是个小女孩的时候，我妈妈有一把伞，但我不被允许使用。那是一把木柄伞，价格昂贵，顶板上印着水汪汪的模糊图案——绿色斑点、紫色条纹、蓝色漩涡。这是我第一次通过博物馆品牌的家居用品认识法国印象派画家克劳德莫奈，很长一段时间，这就是我对这位艺术家的全部了解。就我而言，他的作品是为郊区的母亲和其他中产阶级的购物者设计的。即使在我高中时在波士顿美术博物馆的一次学校实地考察中接触过他的画作之后，我仍然将印象派画家与大量生产的纪念品联系在一起。我已经开始认真学习艺术史和理论，而莫奈不是对于认真的人。 与令人激动的不透明的当代艺术和令人着迷的遥远的古代艺术相比，这些漂亮的画作很无聊。我不明白抽象有什么革命性的意义，我当然不知道，莫奈柔和的花朵是对第一次世界大战空前恐怖的直接反应。 1914 年夏天，克劳德·莫奈 (Claude Monet) 站在吉维尼 (Giverny) 的户外画架前，我无法假装确切地知道他在想什么。成千上万的法国士兵已经在第一次世界大战的战壕中丧生，冲突越来越近艺术家。“无论如何，我都会留在这里，”他在离战场仅 30 英里的他心爱的乡间别墅里写道，“如果那些野蛮人想杀我，我将死在我的画布中，死在我毕生的工作面前。” 正是在这样的背景下，莫奈创作了他最著名的作品：一系列无地平线的画布上点缀着斑驳的阴影，从上方照亮，散落着盛开的睡莲。 和他之前的许多人一样，莫奈用鲜花纪念被屠杀的人。这是一种跨越文化的实践，从亡灵节的金盏花到阵亡将士纪念日的罂粟花。美丽的、可繁殖的植物与破坏性的、独特的人类行为之间的联系如此反复地巩固，以至于有时，它似乎是与生俱来的。然而，这是我们选择做的事情——将我们最坏的一面与自然界中一些最好、最明亮的事物联系起来。美与暴力并存，因为我们愿意如此。 在他生命的第七个十年里，当面对越来越多的混乱时，莫奈悲痛于几位家庭成员的死亡和他视力的缓慢退化，他选择俯视他的游乐池塘的水域并作画。二十年前，他通过将一条溪流引到他的乡村沼泽地并从国外进口奇花异草，创造了这片水域。他对荷花和百合花的痴迷使当地人感到震惊（他们担心水生植物会占据水道），但池塘却让画家无止境地高兴。这是他的避难所，广阔的世界很小但易于管理。“如果威廉·布莱克从一粒沙子中看到世界，”艺术史学家罗斯·金在《疯狂的魔法：克劳德·莫奈与睡莲画》中写道，“莫奈可以在他的荷花池的镜面中瞥见自然界令人眼花缭乱的多样性和丰富性。” 尽管这位画家承认他在战时继续致力于艺术而感到“尴尬”，但他认为尝试捕捉他所处环境的美丽是有价值的。作画的行为不仅是对战火摧残的蔑视，莫奈还选择将自己的画布捐赠给国家——前提是政府要找到合适的展示方式。法国人应运而生，将橘园博物馆的整个画廊指定为画家的愿景。 我还没有去过这个遥远的房间，但我有朋友在那里度过了时光。有人说它超凡脱俗，而另一些人则说它太繁华、太旅游、太熟悉。我仍然想去，尤其是现在我知道了他们创作的背景。丑陋的事实是，我和许多人一样，在痛苦的背景下更看重美丽。痛苦验证了美感，为表面上已经足够吸引人的事物增添了一种深度幻觉。暴力与鲜花不同，我一直认为它是重要的、引人注目的、值得严肃思考的东西。我是美国人，对我们来说，暴力通常被描述为一种有效的自我表达形式。流血事件可能是急躁的或挑战极限的。根据我们的电影制作人的说法，它甚至可以是美丽的。“这只是另一种颜色，”昆汀塔伦蒂诺曾经说过一句名言。“这没有任何意义。” 当然，除了第二部分是不正确的。艺术中的暴力意味着某种意义，就像生活中的流血意味着某种意义一样。美学很重要，将暴力美化是将其变成神话的一种方式，将残酷行为提升到近乎精神层面。和美一样，暴力也可以显得超然。它可以改变一个人的现实，改变一个人的大脑化学反应，甚至改变一个人的基因表达。它有一种力量，一种花朵所缺乏的力量。 然而，我们将这些东西缠绕在一起，鲜血和玫瑰。花是双面神的象征，它们美丽的面孔意味着生与死。花瓶中枯萎的花朵可以作为艺术家的死亡纪念品，而花环中的鲜花则象征着新生命的到来和春天的果实。即使没有战争，莫奈的一系列身临其境的、具有挑战性的、几乎是迷幻的画布，点缀着神圣的莲花（超越的象征，从淤泥中升起的美丽）应该很重要。他们的存在应该就足够了。 但我是个胆小鬼；我凝视着路边装饰着塑料花的十字架，以及最近死亡的场景，我在想：谁的生命在这段高速公路上结束了？我看到墓地里的鲜花，我忍不住看了看日期。谁死了，多年轻？事实上，我被让我恶心的东西所诱惑。即使是现在，我发现自己不喜欢平静、美好、美好，而喜欢凄美、奇怪、激烈。生活充满了小而熟悉的乐趣，但我仍然低估了它们，而偏爱那些戏剧性的大动作。我不喜欢我自己的这一点。 最近，我一直在尝试稍微调整一下我的大脑——更像莫奈那样思考。他的智慧来之不易，晚年得来。但在经历了一场大流行病之后，我觉得我有了一些看法。在过去的几年里，我参加了太多的葬礼。我对白百合的气味很警惕。在受到暴力威胁后，我还不得不跑去托儿所接我的女儿，流血的画面在我脑海中咆哮。那些疯狂的几分钟并没有什么超凡之处，几个小时后从我身上散发出的酸味也没有什么美妙之处，从纯粹的强烈情绪或恐惧的绝望中也无法收集到任何东西。如果那天早上周围有花，我看不到它们，更不用说欣赏它们的颜色了。 我可以住在那些地方，因为它们有力量和重量，更不用说健康的囚犯群体了。相反，我正在努力纪念在我的道路上遇到的小植物，流苏远志的紫红色爆发，鳟鱼百合的斑点黄色。我不太会画画，但我可以把注意力放在周围和眼前的事物上。它们的意义不多于或少于生命本身。 作者：凯蒂凯莱赫 来源：TIME 日期： 2023 年 4 月 25 日

纽约（美联社）——1997 年夏天，明尼阿波利斯的奥菲姆剧院 (Orpheum Theatre) 的观众看到了前所未见的景象：跳跃的羚羊、振翅的鸟儿和大象在管弦乐队的座位上蹒跚而行。 “观众很早就开始尖叫了。当动物们从过道上下来时，每个人都兴奋起来，”导演兼编剧朱莉泰莫回忆道。“我泪流满面。我们只是不知所措，我们知道我们有一些东西。” 他们确实做到了。这部在明尼阿波利斯试演的演出很快将转移到百老汇，并开始了惊人的连胜，定期跻身每周最高收入之列，并成为年轻人对戏剧的介绍。它是《狮子王》，本月将在百老汇迎来 25 岁生日。 “狮子王”一直是其记录中一致性的典范。2012 年 4 月，它从“歌剧魅影”夺得百老汇历史上票房最高的演出称号，尽管“魅影”几乎领先整整 10 年。《幻影》计划于明年结束，《狮子王》与《芝加哥》争夺百老汇上演时间最长的演出桂冠。 《狮子王》的知名度如此之高，以至于人们很容易忘记它的革命起源。观众正在观看受亚洲启发的木偶和面具，使用南非表演者和一位黑人国王，用多种非洲语言讲述非洲故事。 从事戏剧、歌剧和电影工作的泰莫尔最近花时间回顾了她导演的大片，为迈克尔·库里设计了服装、制作了面具和木偶，甚至还为歌曲“无尽的夜晚”添加了歌词。 大约 25 年前，她的任务非常艰巨：将迪斯尼的动画大片及其标志性的埃尔顿约翰歌曲（包括获得奥斯卡金像奖的“今晚你能感受到爱吗”）重新想象成以非洲大草原为背景的现场奇观。她在舞台上放满了疣猪和猫鼬，鸟儿在高高的树枝上盘旋，夹层里有羚羊。 这张由迪士尼剧院发布的图片展示了该公司于 2022 年 9 月 14 日在纽约演出“百老汇狮子王”期间的情景。这部音乐剧本月在百老汇上演 25 周年。 (Matthew Murphy/迪士尼剧场版，美联社) “与 Julie Taymor 合作是一种天赋，”扮演鬣狗首领神子的 Bonita J. Hamilton 说。“她是一个天才和一个有远见的人。作为一名演员，由具有这种远见的人执导几乎是超凡脱俗的。” Taymor 构思了一幅神奇的非洲挂毯，其中包含半人半动物的形象；戴在人脸上的非洲面具；高跷工作；和色彩缤纷的巴厘岛风格木偶。演员们以一种让人回想起 16 世纪日本流行的文乐剧场的动作风格来操纵巨型木偶。 “这就是戏剧优于电影的地方。它完全围绕着你，360 度。它是物理的，它是立体的，灯光会告诉你看哪里，或者声音会把你拉进去，”Taymor 说。 “大多数戏剧不会被拍成电影，因为它们不是电影。这里有“狮子王”电影——最具电影感的电影。我必须使用剧场工具箱中的所有工具来使它具有立体感和戏剧性。” Taymor 没有试图掩盖使她精心制作的木偶栩栩如生的轮子和杆子。操控木偶、戴着兽面面具的人类形象尽收眼底，全靠观众发挥想象。 Taymor 将其称为“双重事件”，观众不仅观看舞台上的动物，还观看人类推动故事发展。 “木偶承担演员的反应情绪，演员承担这个木偶的反应情绪，他们在中间的某个地方相遇，”汉密尔顿说。 大部分面具和木偶零件都是用碳石墨模制而成的，这是一种硬质泡沫塑料，使它们轻便耐用。有些有一组电线来移动嘴巴和其他部位，比如大象的耳朵和鼻子。 早在它成为戏剧流行语之前，它就是一种身临其境的体验。“尤其是现在，身临其境的剧院很重要，因为人们只是坐在客厅和卧室的沙发上，”Taymor 说。 《狮子王》使泰莫成为第一位获得托尼奖音乐剧最佳导演奖的女性。它一直是人才的孵化器：希瑟·海德利、蕾妮·爱丽丝·戈兹伯里、汤姆·休伊特、克里斯托弗·杰克逊、帕特里克·佩奇、华莱士·史密斯和亚当·雅各布斯等百老汇明星都曾出演过《狮子王》。 自第一部以来，《狮子王》已经制作了 28 部，以九种不同的语言演出，观众人数达到惊人的 1.1 亿。它已经在除南极洲以外的每个大陆的 21 个国家/地区的 100 多个城市中播放。 它长盛不衰的部分原因在于电影搭配、简单易懂的故事、适合家庭的主题，以及它是一种不依赖大牌明星的奇观——这对于吸引英语能力可能较弱的游客来说很重要. “我对长寿并不感到惊讶，因为这部电影上映时非常精彩，然后他们将音乐剧搬上舞台，这是朱莉·泰莫 (Julie Taymor) 对电影的精彩诠释。她的所作所为令人震惊，”获得奥斯卡奖、格莱美奖和托尼奖的约翰本周表示。 在它成为红极一时之前，迪士尼派出其高级管理人员在百老汇排练厅举行为期两周的研讨会，达到高潮。一位电影老板建议泰莫在主要角色出现时放弃木偶戏。她表示反对。 Taymor 随后在宫殿剧院的舞台上进行了测试，以三种不同的方式呈现音乐剧——纯面部化妆、半面具和她最初的概念。时任迪士尼首席执行​​官的迈克尔·艾斯纳 (Michael Eisner) 接受了她的愿景：“他说，'风险越大，回报就越大，'”泰莫尔回忆道。“有多少人这么说？” ___ 美联社电视作家 Lynn Elber 在洛杉矶为本报道做出了贡献。 ___ 马克肯尼迪在http://twitter.com/KennedyTwits

在荣荣的《12平方米》中，张洹全身涂满蜂蜜和鱼内脏的腥液，赤身裸体坐在满是苍蝇的厕所里。 VIA RONG RONG 华盛顿——上世纪90年代初,中国摄影爆发出创造性的活力，但在大约十年后逐渐消退。那是一个令人焦虑不安的时期。随着1989年6月4日的天安门广场大屠杀，80年代对资本主义做法的鼓励以及对政治和艺术表达的部分放松突然悲剧性地结束了。到1992年，经济改革显然在继续全速前进，但80年代的政治宽松局面已然不再。 在那个动荡不安的时代，利用相机的艺术表达大量涌现，但远远不同于街头摄影或新闻摄影。很多最著名的摄影作品都是对行为艺术的记录，沉着而尖锐。自由艺术家涌入北京东郊一个被称为东村的破旧街区，在摄影师荣荣拍摄的照片中，赤裸的张洹身上涂着蜂蜜和鱼内脏的腥液，在一个燥热、苍蝇乱飞的公厕里坐了一个小时。“雌雄同体“的马六明沉浸在他的女性自我中，在一个院子里优雅地裸体漫步。政治变得非常个人化。 那些日子的骚动就像一只困在琥珀里的大黄蜂，可以在赫尚博物馆和雕塑园举办的《突然打开的一扇窗：中国当代摄影》展览中得以一见。展览将持续至1月7日。（5月7日之后，将以简化版呈现。）展览中的186件作品基本上来自那个时代，偶有较为近期的作品，其中大部分来自拉里·沃希的收藏，他已承诺将其中的141件作品捐赠给该博物馆。 赫尚博物馆和雕塑园举办的《突然打开的一扇窗：中国当代摄影》展览现场。 HIRSHHORN MUSEUM AND SCULPTURE GARDEN; PHOTO BY RON BLUNT 荣荣与刘铮在1996年创办了摄影杂志《新摄影》，它虽然存在时间不长但极具影响力。展览的标题取自杂志编辑们的宣言：“当观念进入中国摄影时，它就像封闭多年的房间突然打开了一扇窗。我们现在可以舒服地呼吸了，我们现在对‘新摄影’有了新的涵义。” 但是当你参观《突然打开的一扇窗》时，你会感觉到这些艺术家呼吸急促，大口换气，而不是在舒服地呼吸。他们正在应对中国历史的分量，既包括近代也包括古代的历史，以及应对这种正以令人仓皇失措的速度转变文化的灾难性剧变。 在他们的摄影作品中，人体明显占据中心地位。一些艺术家——例如进行户外行为艺术的张洹——仍然没有摆脱天安门镇压和后来言论自由遭到压制带来的伤痛，他们通过自残来表达精神上的痛苦。在背井离乡流亡欧洲前，盛奇把一根小指头砍断，放进花盆，留在了北京。1998年回到中国后，他开始拍摄以残缺不全的左手捧着一张家人照片的系列作品。 张洹的《泡沫7》（1998），他嘴里含着一张家人的照片。 VIA ZHANG HUAN STUDIO AND PACE GALLERY 盛奇的作品《我的左手（妈妈）》（2004）与顾德新的《肉》（1997）、张洹包含15张照片的《泡沫》系列（1998）有着诡异的共鸣。顾德新在这件作品中记录下他每天用手指搓一块生猪肉，直到它变干。张洹可以说是那个时期举足轻重的中国观念艺术家，在该系列中，他的脸上沾满了肥皂沫，大张的嘴里含着一张家庭成员的照片。苍鑫在《交流》（1999）系列的54张彩色照片中用舌头舔钞票、风水罗盘、故宫和长城的地面，还有慈禧太后和毛泽东的画像，表达自己与文化遗产的内在联系。 文人用笔墨创作书法和山水画的雅致传统曾被中共斥之为脱离群众，尤其是在文化大革命期间。在1976年毛泽东逝世后，情况有所放松，可以公开承认这一艺术遗产既是美好也是负担。在《中国山水——纹身》系列（1999）中，黄岩拍摄了自己裸露的上身，身上是同样身为艺术家的妻子张铁梅画的传统山水画。学过书法的邱志杰在《纹身》系列（1997）中传达了一种类似的、沉浸在历史文化中的感觉，他将符号画在自己赤裸的身体上，并延伸到身后的墙上。张洹更进一步。他的《家谱》（2000）是一个由九张彩色照片组成的系列，作品记录了他的脸和剃光的脑袋被人用墨水逐渐写满文字，直到皮肤全部被黑墨水覆盖，只能看到一双闪亮的眼睛。 黄岩《中国山水系列之三》（1999）。他胸前和手臂上的传统山水画由画家妻子张铁梅所绘。 VIA HUANG YAN 海波的《我是毛主席的红卫兵》，1999～2000年，其中一个红卫兵打扮的年轻女孩与她当下的照片放在一起。 VIA HAI BO 如果说有什么不同的话，那就是近期的历史对这些艺术家来说甚至更加沉重。在1996年的《标准家庭》（1996）中，王劲松拍摄了200个独生子女家庭，他们符合1980年制定、2016年才被废除的计生政策；然后，他把这些肖像组合成一幅千篇一律的呆滞画面。在创作《他们》（2000）和《我是毛主席的红卫兵》（1999～2000）时，海波找到了“文化大革命“期间被洗脑的年轻狂热分子的照片，然后追踪到这些人物进行拍摄，发现他们上了年纪——这是显然的，但也变得更有个性。张培力的《连续翻拍25次》（1993）是一个由25张照片组成的系列，从一幅微笑的农村女孩的宣传照开始，逐渐分解成难以辨认的画面。显然，旧秩序正在瓦解。但要取代它的会是什么，就没有那么清楚了。 老城区的拆迁以令人不安的强度呈现了这个问题。1999年，王劲松拍摄了一组带有汉字“拆”的建筑，他将其命名为《百拆图》。张大力探索了这场剧变的下一个阶段。从1995年开始，他在北京的废弃建筑和部分拆除的建筑上喷涂他的标志性涂鸦——一个独特的秃顶男人的侧面轮廓。通常，你可以在背景中看到一些老建筑的废墟。在一些地方，他还用他自己的的“吉佬儿“(Kilroy)图案装饰墙壁缺口处。 张大力的 《1999 31》（1999年），他用其特有的的“吉佬儿”形状点缀墙的缺口。 VIA ZHANG DALI 照片敏锐地记录着过去和现在，而当它们展望未来时，必然会偏离纪实，而偏重于想象。年轻的录像艺术家曹斐在2002年的《狗》中开始讽刺中国式的资本主义文化，这是一部单路视频作品，把办公室职员描绘成狂奔的狗，带有迈克·凯利或保罗·麦卡锡的狂躁风格。两年后，她离开了当今的现实，开始了2004年的“Cosplayers系列“，在这个系列中，年轻人打扮成电子游戏和动漫中的角色，漫步在南方大都市广州。（在这里，视频以喷墨打印的形式呈现。）从2007年开始，她雄心勃勃的项目《人民城寨：第二人生城市规划》离开广州，建造了一个虚拟城市（“人民“指的是人民币），在一个虚构的数字世界中摆脱历史的束缚。与她同时代的陆扬也生活在虚拟现实中。通过创造一个非二元的化身“Doku”，陆扬抛弃了性别、国籍甚至人类身份。这些艺术家试图逃避历史，而不是与历史抗争。 左起：曹斐的《人民城寨： 第二人生城市规划7号》(2007)；曹斐的《Cosplayer系列》(2004)；《狗》(2002)，单频录像。 HIRSHHORN MUSEUM AND SCULPTURE GARDEN; PHOTO BY RON BLUNT 宋冬《印水》（在西藏拉萨河中表演）》(1996)，装置图。 HIRSHHORN MUSEUM AND SCULPTURE GARDEN; PHOTO BY RON BLUNT 对于从事摄影的中国艺术家来说，90年代的十年已然让人感觉像是一个充满英雄色彩的异想天开时代。展览以宋冬的36张彩色照片壁画《印水（在西藏拉萨河中表演）》（1996）拉开序幕。1996年，中国当局和西藏抗议者之间的政治局势非常紧张，在这种形势下，宋冬在作品中反复将一个标有汉字“水”的大木章压入河中。当然，他的努力没有留下任何痕迹。 面对一个铁板一块的国家，行动的必要性和徒劳无功在1995年的《为无名山增高一米》中得到了抒情的表达，这是东村一项经久不衰的作品。这也是张洹的想法，他把人体作为自己的工具。他和其他九名东村艺术家一起去了北京郊外的妙峰山。在那里，他们脱光衣服，从下到上排列整齐（最重的人在下面，最轻人的在上面），经过精确地测量，排成了一米的高度。他们形成了一个人堆，与背景中的群山相呼应，在摄影师面前摆出了一幅活的山水画（这里展出的照片是苍鑫的作品）。他们被拍摄，穿好衣服，然后离开。那座山依然没有改变。 请参观： 《突然打开的一扇窗：中国当代摄影》 至1月7日，华盛顿特区独立大道和第七街的赫尚博物馆和雕塑园；202-633-1000，hirshhorn.si.edu。 作者：ARTHUR LUBOW 来源：纽约时报 日期：2023年4月24日

BBC巾幗百名2022年的名單揭曉，上榜的為全球各地深具啟發性和影響力的100名女性。 她們包括全球音樂奇才怪奇比莉（Billie Eilish）、烏克蘭第一夫人奧萊娜·澤連斯卡（Olena Zelenska）、女演員普里揚卡·喬普拉（Priyanka Chopra Jonas）和塞爾瑪·布萊爾（Selma Blair）、「俄羅斯流行音樂女皇」阿拉•普加喬娃（Alla Pugacheva）、伊朗登山者伊爾納茲·雷卡比（Elnaz Rekabi）、破紀錄的三級跳遠運動員尤利瑪爾·羅哈斯（Yulimar Rojas）和加納作家納納·達科阿·塞基亞馬（Nana Darkoa Sekyiamah）。 這是第十季的巾幗百名，因此，我們藉此機會探索過去十年中取得的進展。儘管女性權利已經取得了巨大進步——從女性領袖的數量到「MeToo運動」——但對於世界許多角落的女性來說，仍然感覺還有很長的路要走。 這名單反映了女性在2022年世界各地衝突中的作用——從伊朗勇敢要求變革的女性抗議者，到烏克蘭和俄羅斯衝突和抵抗的女性面孔。其中中国女性周晓璇的入列尤其令人关注。BBC给出的入选理由是—— 周曉璇, 中國 女權活動家 作為中國MeToo運動的代言人，周曉璇的案例受到了中國女權主義者和全球觀眾的關注。2018 年，她起訴中央電視台明星主持人朱軍，指控他在自己於2014年實習期間對她進行摸索和強吻。他否認這些指控，並以誹謗罪起訴她。 她的案件因證據不足被駁回，今年她的上訴再被駁回，一些外國媒體稱這是對中國 MeToo 運動的打擊。周曉璇現在支持遭受性騷擾的女性，並參與中國突出的女權問題。 摘自BBC

波士顿（美联社）——一份带有中国前领导人毛泽东签名的国宴官方菜单已以 275,000 美元的价格拍卖。 总部位于波士顿的 RR Auction 表示，周三拍卖的菜单是为 1956 年 10 月 19 日在北京举行的宴会准备的，旨在纪念巴基斯坦总理侯赛因·沙希德·苏拉瓦迪 (Huseyn Shaheed Suhrawardy) 首次对中国进行国事访问。 菜单由六位有影响力的中国政治家用钢笔签名，其中包括毛泽东和周恩来总理。宴会汇集了两国美食，包括“燕窝白木耳清汤”、“红烧鱼翅”、“北京烤鸭”等美味佳肴。 鲍比·利文斯顿 (Bobby Livingston) 表示：“拿着一份由毛泽东和周恩来签名的菜单，就是拿着一份过去，一份讲述几十年来外交接触、文化交流和建立友谊的故事。” RR Auction 执行副总裁在一份声明中表示。 其他被拍卖的物品包括一台完全可用的二战时期的 Enigma 编码机，售价为 206,253 美元；托马斯·爱迪生签署的一份灯泡专利文件，售价为 22,154 美元；一张由史蒂夫·乔布斯签署给 Radio Shack 的支票，售价为 46,063 美元。 这张支票的日期为 1976 年 7 月 23 日，支付给 RadioShack 的金额高达 4.01 美元，这张支票由乔布斯签署，同年乔布斯和史蒂夫·沃兹尼亚克在硅谷的车库里创办了苹果公司。 来源：美联社 作者：美联社 日期：2023年12月8日

杨紫琼接受美国演员工会联盟颁发的杰出女演员奖，表彰她在一次所有的一切中 扮演主角的杰出表演。 凯文温特/盖蒂图片社 作者：曼努埃拉·洛佩斯·雷斯特雷波/美国公共广播电台 几十年来，这位马来西亚女演员一直在银幕上和银幕外表现出色，现在她凭借在《一切都在同一时间》中的主演角色横扫颁奖季。 在周日获得美国演员工会奖后（并在她的获奖感言中投下了恰逢其时的 F 炸弹），奥斯卡颁奖典礼是她在这一令人印象深刻的旅程中的最后一站。 她是谁？您最近认识的她可能是来自 EEAO 的 Evelyn Wang，她是一位不知所措的母亲和自助洗衣店老板，她正在努力应对与女儿的复杂关系。 Yeoh 因其在 80 年代和 90 年代的多部香港武侠电影中的角色而声名鹊起，并因表演自己的特技和打斗场面而声名狼藉。 从那以后，她的知名度才有所上升，她的一些最著名的电影包括是的，女士！ 超级警察； 明天是崭新的一天; 卧虎藏龙；和摘金奇缘。 有什么大不了的？ 周日，Yeoh 成为首位获得美国演员工会奖最佳女主角奖的亚洲人，此前她曾获得金球奖最佳女主角奖（音乐剧或喜剧片） 这位演员还利用她的平台来解决娱乐行业内的各种社会问题——从种族主义和性别歧视，到女演员在获得角色时面临的年龄歧视。 她的明星效应已经证明了它的长寿：《卧虎藏龙》在首映 20 多年后 最近再次在影院上映。 杨紫琼踢前面提到的屁股。 人们在说什么？ 在接受她的 SAG 奖时，Yeoh 说这一刻不仅仅是关于她的： F***！谢谢你！这不仅是为我准备的，也是为每一个长得像我的小女孩准备的……谢谢你们给我一个座位，因为我们很多人都需要这个。我们希望被人看到。我们希望被听到。今晚，你向我们展示了这是可能的。 Yeoh去年告诉 NPR 的 Ailsa Chang，她将为改变而战： 我们只需要改变现状并说，‘看看我们。给我们一个机会。因为你猜怎么着？我们存在于你们的社会中。我们是社会的一部分，而且是整个社区非常非常复杂的一部分。这是我们获得更多机会的唯一途径——如果我们为之奋斗并且不再能够说，‘好吧，我会转过另一边脸。’ 该死的——别再转过另一边脸了。 作家兼文化评论家Jeff Yang 告诉 NPR，Yeoh 的成就终于得到了应有的认可。 我们当中那些从她的职业生涯一开始就认识她并关注她的人意识到，这对她来说也不是什么新鲜事，这种对她的成就、才华和技能的迟来认可。在一个男人，尤其是白人男人，自然而然地被视为宇宙中心的世界里，她现在得到应得的东西这一事实真的很可爱……但也有一点——再一次，为什么花了这么长时间吗？ 所以现在怎么办？ 杨还获得了她的第一个奥斯卡最佳女主角提名，使她成为该类别的第二个亚裔提名人。 多家媒体对谁可能获得奥斯卡金像奖做出了预测，在 SAG 获胜后，杨获得历史性胜利的可能性越来越大。 Yeoh 最近签约加入即将上映的由 Jon M. Chu 执导的改编自Wicked的电影。

阴茎是有可能太大的，这是一个相对常见的迷思。 作为专业人士，我可以向你保证，一般不会太大。 不时会有某个女性朋友来问我，可能成为她新伴侣的男人阴茎会不会太大了。和妇产科医生交朋友的好处之一就是你什么都能问，并且能得到可靠的答案。 我提醒她们，经过几十万年的进化，阴道已经可以极好地适应伸缩。如果她们有兴趣，并且这位先生从人品和医学角度来说是安全之选，那就用上润滑剂尽情享受吧。如果感觉疼痛，请马上停止，并且给我打电话——不是马上打，而是等到第二天。 我也经常听我几乎不怎么认识的人提起阴茎尺寸这回事。有一次，我和后来成为我前夫的人，以及一些我从没见过的人共进晚餐。到了恰当的时机，一个女人转向塞了满嘴意大利面的我，说：“我们没法做爱。他的阴茎太大了。” 这是那种万籁俱寂的时刻，一切仿佛都静止了，因为我几乎肯定，这个男人并没有到可以去色情片产业里找份工作的水平。如果他们两人都愿意相信它确实太大了，那很好。但事实是，他们的问题可能不是在尺寸；更有可能是因为一种叫做“性交困难”的医学问题。 “你是不是觉得他好像是在撞一堵墙？”我问。 他俩都看着我，仿佛我是通灵的巫师。我不是。因为感觉自己的阴道太紧或太小，在塞入卫生棉条和性交时会产生疼痛的女性，几乎都有一种名为阴道痉挛的问题。这意味着围绕阴道的盆底肌肉不适当地绷紧。通常这些肌肉会在性刺激下放松，然后在性高潮中有节奏地收缩。当它们过于紧张时，可能会导致性交痛，这是一种健康问题，甚至会导致高潮疼痛或高潮困难。有时在性行为之后疼痛会更加剧烈。 这个萍水相逢的女人与我25年来见过的许多患者没有什么不同。她跟许多医疗人员提过自己的性交痛问题，不但没有给出过治疗方式，连诊断都没得出过。最先进的现代医学，丢给她的是一个互联网神话——而且甚至不是阴道神话，而是阴茎神话！这让我怒火中烧。 性交痛是很常见的；几乎75%的女性都经历过。对于很多人来说，这是一种时有时无的短暂性疼痛，其原因包括前戏不足、哺乳（会降低雌性激素）、感染和其他原因。 大约有7%到22%的女性会感受到更持久的疼痛，45%的绝经期女性和60%的癌症幸存者声称自己有性交痛。性交痛和偏头痛与腰痛一样普遍，然而这种疼痛被严重忽视，很少有人讨论。在科学文献搜索引擎PubMed的索引中，关于性交不适的文章只有3694篇，而关于男性勃起功能障碍的文章有19796篇。 肌肉痉挛（这是我在那次晚餐上给出的判断）是最常见的诊断结论之一，其他常见原因还包括神经痛、皮肤问题、雌激素水平低和子宫内膜异位症。心理因素也有影响，但是不等于说这是你头脑中的问题。从来不是这样。 如果在性爱中感到痛苦，许多女人就会有对疼痛的预期，这会增加对疼痛的反应，并且减少润滑和性欲。如果我给你吃世界上最好的巧克力，但是每当你吃第一口时都用锤子砸你，你很快就会习惯于恐惧和害怕巧克力。你也可能会在闻到巧克力的气味时条件反射地产生畏缩，甚至我一走进房间就害怕，你会完全丧失吃巧克力的胃口。对于一些女性来说，性创伤也可能是因素之一，并且引发疼痛的循环。 获取事实，战胜医学谬误，这本来就很困难，但是和性有关的问题还有更多层面。大多数人接受的性教育不够充分，许多人不懂该如何谈论性。当我问一位女士，是否曾与伴侣讨论过自己的痛苦或性需求，我经常听到对方回答，“我做不到。”许多医生不愿意讨论性问题，这只会令问题更加复杂化。 还有其他一些解决方案： 解决性本身的问题。治疗性交疼痛的问题，需要解决身体方面的问题，确保使用恰当的技巧，讨论情感反应，当然，也要审视双方的关系。如果你非常不开心，你可能就无法获得你需要的那种性刺激，或者无法产生足够的性反应。任何药物治疗都无法改变你不喜欢自己的性伴侣。 润滑剂可以帮助很多女性缓解性交疼痛，它并不意味着你有什么问题。我经常打破的另一个误区是，女性必须能够通过某种性幻想使阴道湿润。很多女性对我说，润滑剂可以帮助她们减轻疼痛，但她们的男性伴侣不喜欢它，或者指责她们使用润滑剂。我的朋友们，这个想法太差劲了。如果你需要戴眼镜，没人会瞧不起你。有些人一直需要戴眼镜；我们中的有些人，呃，随着年龄的增长，也会需要戴眼镜。只要你能看清楚，谁在乎戴不戴眼镜呢？ 前戏是性反应周期的一部分，但每个人对前戏的需求或欲望差异很大。在那次晚宴上，那位男士很快指出，他们的前戏“足够长”。我盯着自己的盘子，避免露出职业性的侧目。这就是为什么我总是先让女性在没有性伴侣陪同的情况下进行咨询的原因。虽然前戏本身很少能治愈性交疼痛，但大多数人实际上想要的前戏比她们得到的要多，所以将前戏的时间延长一倍是很重要的性卫生知识，而且，最重要的是，它很有趣。 找一个好医生。许多找到合适医生的女性能把性交疼痛治好。除了医生和理疗师，性治疗师和心理咨询师可能也会有所帮助。对有些女性来说，治疗可能具有挑战，因为她们可能找不到合适的治疗师，还有少数人的症状难以治疗。有些治疗费用高昂，也有些与患者的自我意识不相符。有些女性遭受过性创伤，却从未跟人提起过，或者那种创伤太过痛苦，难以启齿，但进行治疗会很有助益。 治疗性交疼痛非常值得。它是我治疗的唯一一种病人在复诊时会咯咯笑的病。“我以前真不知道会感觉这么好！”——我经常听到这种反应。即使不能完全缓解疼痛，得到诊断也能产生不可思议的效果，很多女性对我说，被认真对待就很有帮助。 性交疼痛的女性并非无可救药。她只是遇到了一点医疗问题，这种情况并不罕见。 来源：纽约时报 作者：JEN GUNTER（作者为在加州执业的妇产科医生） 日期：2018年3月2日

拉维称自己被虐待了16天。 “他们脱光了我的衣服，让我坐在椅子上，还电击我的腿。我以为这就是我生命的终结。” 拉维（Ravi，非真名）赴泰国希望从事一份IT工作，但这位24岁的斯里兰卡年轻人并没有坐在曼谷的摩天写字楼里工作，而是发现自己被困在缅甸一处荒凉的大院里。 他在泰国边境城镇湄索（Mae Sot）附近被绑架，并被贩运到河对岸。 他说，自己在那里被卖到了一个由讲中文的网络诈骗团伙控制的园区。他们强迫像拉维这样的被贩卖者长时间从事诈骗活动，在网上利用虚假身份冒充女性，欺骗美国和欧洲的单身男子。 他们将说服这些诈骗对象把大笔资金投入到虚假交易平台中，并承诺他们可以获得快速回报。 拉维陷入的“网络奴隶”园区位于缅甸妙瓦底（Myawaddy）的丛林深处。该地区不在缅甸军政府的直接控制之下。 国际刑警组织（Interpol）称，有成千上万来自亚洲、东非、南美和西欧的年轻男女被许诺给予一份与计算机相关的工作，但实质上却被诱骗到这些网络犯罪园区工作。 拒绝服从命令的人会被殴打、折磨或强奸。 “我因为不服从他们的命令，被囚禁了16天。他们只给我混有烟头和烟灰的水喝。”拉维告诉BBC。 “我在牢房里的第五天或第六天，两个女孩被带到附近的牢房。她们在我眼前被17个男人强奸了。”他补充说。 “其中一名女孩是菲律宾人。我不清楚另一名受害者的国籍。” 谁是受害者？ 据联合国2023年8月的估计，缅甸有超过12万人、柬埔寨有超过10万人被迫从事这些网络诈骗活动，以及非法赌博到加密货币欺诈等其它骗局。 国际刑警组织去年的一份报告发现，老挝、菲律宾、马来西亚、泰国和越南（相对较少）都存在网络诈骗园区。 国际刑警组织发言人告诉BBC，这一趋势已从地区问题演变成全球安全威胁，许多其它国家也卷入其中，成为诈骗园区所在地、中转国或被贩运受害者的来源国。 印度政府本月早些时候宣布，该国迄今已解救了250名被贩卖到柬埔寨的印度公民，而在三月，中国从缅甸的诈骗园区带回了数百名本国公民。 中国政府也一直在向缅甸军政府和武装团体施加压力，要求他们关闭这些诈骗园区。 斯里兰卡当局获悉，至少有56名斯里兰卡公民被困在缅甸的四个不同地点。不过，斯里兰卡驻缅甸大使贾纳卡·班达拉（Janaka Bandara）告诉BBC，其中八人最近在缅甸当局的帮助下获救。 对于那些园区经营者来说，他们的目标是那些源源不断的寻求工作机会的外来务工者。 每年都有数十万来自南亚的工程师、医生、护士和IT专家移民到国外寻找工作。 当计算机专家拉维得知泰国一家招聘公司在曼谷提供数据录入工作时，他急切地想离开陷入经济危机的斯里兰卡。 招聘方和一位来自迪拜的同事向他保证，公司将支付他37万斯里兰卡卢比（约1200美元）的基本工资。 作为新婚夫妇，拉维和妻子梦想着这份新工作可以让他们有自己的房子，于是他们借了各种贷款来支付给当地中介。 从泰国到缅甸 2023年初，拉维和一群斯里兰卡人先被送往曼谷，然后被带到泰国西部城市湄索。 “我们被带到一家酒店，但很快就被交给了两名枪手。他们带我们渡河前往缅甸。”拉维说。 然后，他们被转移到由讲中文的帮派分子控制的园区，并被明确指示不得拍照。 “我们吓坏了。大约40名年轻男女，包括来自斯里兰卡、巴基斯坦、印度、孟加拉国和非洲国家的人，都被强行关押在这个园区。”他说。 中缅边境旁的缅甸小城老街，已经成为了赌博、毒品交易和电信诈骗的中心。 拉维称，高高的围墙和铁丝网让人们无法从园区逃跑，持枪人员昼夜守着园区入口。 拉维说，他和其他人被迫每天工作长达22个小时，每个月只有一天休息。他们每天至少要有三个目标。 不服从命令的人将面临殴打和酷刑，除非他们能付钱离开。 2022年8月，来自印度西部马哈拉施特拉邦的21岁男子尼尔·维贾伊（Neel Vijay）与其他五名印度男子、两名菲律宾妇女一起，被贩卖到缅甸。维贾伊选择了付钱逃生。 他告诉BBC，他母亲儿时的一个朋友向他许诺在曼谷有一份呼叫中心的工作，并向他们收取了15万印度卢比（约合1800美元）的中介费。 “有几家公司是由讲中文的人经营的。他们都是骗子。我们被卖给了那些公司。”尼尔说。 “当我们到达那里时，我失去了希望。如果不是我母亲给了他们赎金，我也会像其他人一样被折磨。” 尼尔的家人在他拒绝参与诈骗活动后，支付了60万印度卢比（约合7190美元）赎金让他获释。但在此之前，他目睹了那些没有达到目标或无力支付赎金的人所遭受的残酷惩罚。 在他获释后，泰国当局帮助他返回印度，他的家人对当地的招募者提出诉讼。 尼尔的家人支付赎金帮他回到了印度。 泰国官员正与其它国家合作，帮助从缅甸遣返受害者。然而，泰国司法部的一位高级官员告诉BBC，与邻国难民营中被强行拘禁的人数相比，获救者人数微乎其微。 泰国特别调查厅（DSI）副厅长皮亚·拉卡萨库尔（Piya Raksakul）说：“我们需要加强与世界各国的沟通，教育人们了解这些犯罪团伙，这样他们就能保护自己不成为受害者。” 他说，人贩子经常利用曼谷作为该地区的交通枢纽，因为包括印度和斯里兰卡在内的多国人士都可以通过落地签证进入泰国。他补充说：“因此，犯罪分子利用这一点，偷运人口为他们工作。” 诈骗是如何运作的 拉维透露，有人指示他以富裕男子为目标，尤其是西方国家的富裕男子，通过窃取电话号码、社交媒体和信息平台来建立恋情。 他们直接联系受害者，通常让他们相信第一条信息——通常只是简单的“你好”——是误发的。 拉维说，有些人对这些信息置之不理，但孤独的人或寻找性爱的人往往会上钩。 当他们上钩时，诈骗园区里的一群年轻女性就会被迫拍摄露骨的照片，以进一步引诱目标。 尼尔获释后，泰国当局帮助他返回印度。 在短短几天内聊了数百条信息后，骗子们就会获得这些人的信任，并说服他们在虚假的在线交易平台上投入大笔资金。 然后，虚假应用程序会显示假的投资和盈利信息。 “如果有人转账10万美元，我们会返还5万美元给他们，说这是他们的利润。这给人的印象是他们现在有15万美元，但实际上，他们只能拿回最初10万美元的一半，另一半留给了我们。”拉维解释道。 当骗子从受害者身上攫取了尽可能多的钱财后，他们的聊天账户和社交媒体个人资料就会消失。 外界很难估计这种活动的规模，但美国联邦调查局（FBI）在《2023年互联网犯罪报告》（2023 Internet Crime Report）中称，美国有超过1.7万起关于信任或爱情诈骗的投诉，损失总额达6.52亿美元。 心理和身体创伤 拉维说，在被囚禁一个月后，他被卖给了另一个团伙，因为他最初为之工作的所谓公司“破产”了——在被困缅甸的六个月里，他被转手给了三个不同的团伙。 拉维告诉他的新“老板”，他不能再继续欺骗别人了，并乞求允许他返回斯里兰卡。 有一天，拉维与组长发生冲突，双方打了起来。后来拉维被带到一间牢房，遭受了长达16天的折磨。 最后，这位“中国老板”来找拉维，给了他“最后一次”重新工作的机会——鉴于他在计算机软件方面的专长，这是个新机会。 “我别无选择，当时我的半个身体都瘫痪了。”他补充说。 一位获释者离开诈骗园区后，在前往边境时拍摄的图片。 在接下来的四个月里，拉维使用VPN、人工智能应用程序和3D摄像头管理Facebook账户。 与此同时，拉维乞求允许他去斯里兰卡探望生病的母亲。 团伙头目表示，如果拉维能支付60万卢比（约合2000美元）的赎金，并额外支付20万卢比（约合650美元）过河进入泰国的费用，就同意放他走。 他的父母只好把房子作为抵押来贷款，并把钱转给了他。拉维被带回了湄索。 由于没有签证，他在机场被罚款2万泰铢（550美元），拉维的父母不得不再次举债。 “当我抵达斯里兰卡时，我欠下了185万卢比（6100美元）的债务。”他说。 他现在能回家了，但却很难见到新婚妻子。 “为了还债，我没日没夜地在车库里工作。为了支付利息，我们把结婚戒指都典当了。”他痛苦地说。 来源：BBC记者 作者：苏内特·佩雷拉(Suneth Perera) ，伊莎莉娅·普莱东亚姆（Issariya Praithongyaem） 日期：2024年4月8日

蓝色毕加索，粉红色毕加索，立体派毕加索，社会毕加索，超现实主义毕加索，陶艺家毕加索，晚期毕加索。穿着内衣的毕加索，打着领结的毕加索。丑角毕加索，斗牛毕加索，诗人的毕加索，美国士兵的毕加索。反法西斯毕加索，共产主义毕加索，和平鸽毕加索。爱恶作剧的毕加索，伤心欲绝的毕加索，好色的毕加索。 是的，毕加索无处不在。他 50 年前的这个月去世，享年 91 岁， 我们仍在努力收拾他的烂摊子。 美国著名的战后艺术家——杰克逊·波洛克、马克·罗斯科、海伦·弗兰肯塔勒、罗伊·利希滕斯坦——有礼貌地选择整洁、标志性的风格并坚持下去，而毕加索则是最终的变形者。作为一名艺术家——作为一个男人——他的多样性如此惊人，以至于我们似乎别无选择，只能将他简化为一种符号。毕加索等于千变万化的天才。 巴勃罗·毕加索 (Pablo Picasso) 的《带调色板的自画像》，1906 年。布面油画。（费城艺术博物馆/AE Gallatin 收藏） 他不再需要将人们的思想与任何实际艺术联系起来。他代表着更伟大的事物就足够了：无拘无束的创造力。事实上，它更好。一条清晰的界线将毕加索将他的画描述为“破坏的总和”与“创造性破坏”的资本主义口头禅与 Facebook 曾经的内部座右铭“快速行动并打破事物”联系起来。将毕加索的作品升华为纯粹创造力的精髓，无疑使企业的营销部门更容易引用他的名字，也使博物馆更容易售票。 今年，在欧洲和北美，在法国和西班牙政府的支持下，以“庆祝毕加索 1973-2023 ”为主题举办了约 50 场展览。有些人会试图通过关注他一生中的一年（“毕加索 1906：转折点”在马德里索非亚王后国家艺术中心）甚至仅仅三个月来解决西班牙人非凡的生产力问题（“毕加索在马德里枫丹白露”在纽约现代艺术博物馆）。其他——太多无法一一列举- 将他的作品与其他艺术家（埃尔·格列柯、马克斯·贝克曼、尼古拉斯·普桑、胡安·米罗）、作家（格特鲁德·斯坦）或情人（费尔南德·奥利维尔、弗朗索瓦丝·吉洛）的作品相匹配，从而驯服他。6 月，布鲁克林博物馆将举办一场由喜剧演员汉娜·加茨比(Hannah Gadsby)共同策划的展览，通过女权主义视角审视毕加索，将他与辛迪·谢尔曼 (Cindy Sherman)、安娜·门迭塔 (Ana Mendieta) 和奇奇·史密斯 (Kiki Smith) 等艺术家并列。 “镜子前的女孩”，巴勃罗·毕加索，1932 年。（纽约现代艺术博物馆/巴勃罗·毕加索庄园/艺术家权利协会/Heidi Bohnenkamp 摄） 人们会在所有这些节目中看到什么？毕加索的实际作品将如何影响他们？西班牙人闻起来有多好？最后一个问题听起来很无礼，但值得一问的是我们是否关心艺术，而不是品牌。 我最近与一位著名艺术家和他的医生妻子共进晚餐。在写这篇文章之前，我提出了毕加索的主题。“显然，他很棒，”我对医生说。“但是有没有你真正喜欢的毕加索？他的任何作品都与您同在，感觉贴近您的心？因为我有时很难想出任何一个。” 她的丈夫，艺术家，从房间的另一边偷听到并简单地说，“几十个。有几十个。” 当然，他是对的。最重要的是，对于艺术家来说，毕加索一直是他们思想、嫉妒和灵感的源泉。试图质疑或破坏这一点的评论家注定听起来愚蠢、冒昧和油嘴滑舌。 毕加索的作品在洛杉矶艺术博物馆展出。（Pablo Picasso 的遗产/艺术家权利协会，纽约/Fredrik Nilsen 摄） 然而……质疑毕加索的伟大是一个古老的批评传统的一部分。尽管存在基本共识，但仍有许多富有成效的挑衅者反对者。在我脑海中挥之不去的是约翰伯格 1965 年的书“毕加索的成功与失败”，亚当戈普尼克 1996 年纽约客的文章“逃离毕加索”和加兹比在她的 Netflix 纪录片“ Nanette ”中对这位艺术家的简短喜剧性的抨击。三人都认识到毕加索的重要性，承认他的才华。但每个人都愿意以不同的方式，通过在毕加索的性格和他的艺术之间建立联系来质疑公认的智慧。 狭窄的想象力 毫无疑问，毕加索厌恶女性。是的，他是一个令人振奋的伙伴，而且，是的，许多聪明而强大的女人都爱上了他。但是一次又一次（记录很清楚），他对他们的态度非常恶劣。厌女症是狭隘、受挫的想象力的症状。毕加索的智慧是巨大而广泛的，但他让自己的艺术变得更狭隘、更乏味，因为他将如此多的艺术变成了一种奇怪的强迫症指数，以反映他对女性的矛盾心理所搅动的歇斯底里症 。 “Minotauromachy” (La Minotauromachie)，巴勃罗·毕加索，1935 年。蚀刻和雕刻。（纽约现代艺术博物馆/毕加索庄园/艺术家权利协会） 约翰理查森的“毕加索一生”连续几卷的评论者发现他们无法忽视这个问题。作家Siri Hustvedt 在评论第四卷也是最后一卷时谈到了毕加索的“恶性自恋”，并补充说，尽管他才华横溢，但“作品的情感曲目，尤其是随着他年龄的增长，比人们通常认为的要窄得多。” 在回应第三卷时，《卫报》的希拉里·斯珀林 (Hilary Spurling)指出，“这本书的大部分内容读起来就像一本密码破解手册”（用于解释毕加索使用他的艺术来算账和分散性器官的习惯）。她写道，这本书的“情感核心”是“理查森的详细报告，可怕而冷静，随着毕加索的[他的妻子]奥尔加[Khokhlova]的肖像中渗出的感情逐渐被怨恨和愤怒所取代，反复的图片攻击。 ” 加兹比在《娜内特》中最简洁地表达了这一点。虽然承认立体主义的重要性，但她仍然抨击毕加索缺乏想象力。他“只是在他的阴茎上放了一个万花筒过滤器，”她说。 毕加索的《阿维尼翁少女》，1907 年。布面油画。（纽约现代艺术博物馆/毕加索庄园/艺术家权利协会） 理查森于 2019 年去世，他有一个可信的理论，即毕加索将自己视为驱魔人或巫师。这个想法源于这位艺术家的童年，以及他后来谈到他 1907 年的突破性作品“Les Demoiselles d'Avignon”时所说的话。西班牙人在审问，理查森认为，“据称潜伏在每个纯种安达卢西亚男性心灵中的对女性的返祖厌女症。” “这似乎意味着，”斯珀林在她的评论中总结道，“对女性的仇恨助长了毕加索许多最伟大的作品。” 值得注意的是，从毕加索正在审问厌女症的想法到 Spurling 的结论，即他的作品受到厌女症的推动，这里的语义滑动是值得注意的。显然它们有重叠，但也有 区别。毕竟，两性之间由来已久的战争是合法的艺术主题。有力地表达性敌意的艺术作品（毕加索的作品中充满了这些）可以成为自满情绪的解毒剂，例如，男性女权主义者认为他们已经解决了所有问题，却没有承认 Germaine Greer 所说的“激进的、悲惨的”和压倒性的”性别冲突的本质和“两性完全无法理解另一性”。 毕加索在“阿维尼翁少女”等作品中对冲突的呈现可能如此直白，以至于我们感到我们称之为“文明”的纸质面纱在我们眼前萎缩。 但是，它也会变得非常乏味。在 Spurling 的评论之前十年，Gopnik 在理查森传记第二卷的出版促使纽约客发表的一篇文章中指出，这么多毕加索作品的问题“不在于主题的厌女症”——尽管那是普遍存在的—— “而不是他们表达的平庸。” 我认为，这是正确的。毕加索的绘画烟火效果令人惊叹。但是情感核心——或者我们可能关心的情感核心——似乎常常不存在。戈普尼克的文章在当时引起了巨大争议。但四分之一个世纪过去了，它看起来勇敢而清醒，而且在许多方面，世界已经转向他提出的异端立场。 毕加索的《玛朱莉》，1911-12 年。布面油画。（纽约现代艺术博物馆/毕加索庄园/艺术家权利协会） 戈普尼克最具争议的说法之一是，毕加索最好的作品仅限于“以立体主义、第一次世界大战及其直接后果为中心的十五年时期”。他写道，围绕着这个高潮时期，“是一片媚俗的汪洋大海，想象力几乎是无底的庸俗，一种丑陋，它不是现代主义中诚实的美杜莎头的丑陋，而是虚假和多愁善感的明显丑陋。” “立体主义之所以伟大，”他宣称，“并不是它给了毕加索一种自我表达的方式，而是它成为了自我表达的障碍——几乎是他唯一遇到的障碍。” 最后的说法与 TS Eliot颇具影响力的伟大艺术是非个人化的理论相得益彰。他认为，与其表达诗人的个性，不如将诗歌（或艺术）视为“逃避个性”。（“当然，”他不祥地补充道，“只有那些有个性和情感的人才知道想要逃避这些事情意味着什么。”）很容易说，跟随艾略特，我们应该将艺术与道德失败区分开来它的创造者。但对我们大多数人来说，很难放弃这样一种观念，即艺术实际上可以 成为内心生活的一种表达，而且经常如此。对于某些艺术家——毕加索就是其中之一——这种联系是如此强大以至于不言而喻。 那么，如果我们对我们对艺术家内心生活的猜测感到厌烦、震惊或厌倦，会发生什么？ 拥抱冲突 这显然是个问题。但是，除了这 15 年之外，真的没有伟大的毕加索吗？他所做的任何其他事情都没有与有价值的意义、情感深度和真理联系起来吗？戈普尼克通过电子邮件告诉我，他已经缓和了他的观点，他现在认为“并非完全错误，但夸大其词”。但我认为他当时的论点是有益的。正如他在电子邮件中补充的那样，“令人惊讶”，“关键共识的转变速度如此之快；1996年说出这样的话，令人震惊；现在只有相反的情况了。” 毕加索的“两个裸体”，1906 年末。（纽约现代艺术博物馆/巴勃罗毕加索庄园/艺术家权利协会） 我一直觉得很难看清毕加索最好的作品。我怀疑一个问题是我对马蒂斯的情感偏见，马蒂斯是他的劲敌。另一个是我的感觉，早期的作品，尤其是蓝色时期，是伤感的，而后期的大部分作品都是自我放纵的。第三个障碍是毕加索的数量庞大：他创作了大约 13,500 幅画作、100,000 幅版画、700 件雕塑和 4,000 多件陶瓷作品。只有这么多次，你才能看到毕加索使用相同的鼻子符号将正面肖像转换为侧面轮廓，然后才觉得这个技巧很糟糕。去掉那些僵化的修辞——毕加索是“天才”，“创造力的喷泉”——剩下的是一堆人类意义似乎单薄得令人失望的作品。 但这些年来我也回顾了大概十几个毕加索的展览。而且我不得不承认，每次我被迫诚实地、近距离地思考他的成就，他的弱点被挑剔的策展人剔除时，我都会惊奇地摇头。 毕加索的《老吉他手》，1903-04 年。布面油画。（海伦·伯奇·巴特利特纪念馆/巴勃罗·毕加索庄园/艺术家权利协会，纽约） 您不必等待下一个伟大的展览。我们很幸运：美国博物馆收藏了毕加索的许多最优秀的作品。克利夫兰有“ La Vie ”。芝加哥有“老吉他手”。国家美术馆有“带扇子的女士”。费城有早期的“调色板自画像”。大都会博物馆有“格特鲁德·斯坦因”和毕加索一些最伟大的立体派画作。许多博物馆都拥有“ Vollard Suite ”或他 1935 年令人难忘的版画“ Minotauromachy ”的版本。 现代艺术博物馆有……很多。你可以从颤抖的美丽“两个裸体”开始，其中两个充气但奇怪压缩的女性身体看起来就像刚从疲惫的 19 世纪孵化出来。然后，您可能会继续观看所有现代绘画中最恐怖的“阿维尼翁少女”；“ Ma Jolie ”，毕加索早期立体派魔术师的把戏；“一杯苦艾酒”，一个朴素的小饰品，彻底改变了现代雕塑；“镜子前的女孩”，他对一种古老的形而上学的迷恋进行了明亮而迷人的演绎；和“梳头的女人”，这是对性吸引力和排斥令人不安的接近的伟大唤起之一。 毕加索的《梳头的女人》，1940 年。布面油画。（纽约现代艺术博物馆/毕加索庄园/艺术家权利协会） 但在评价毕加索时，你不能只挑出杰作而忽视他的创造力的累积效应——他不断参与一系列“研究”的意义。他令人眼花缭乱的生产力可能会诱使我们将他的大部分作品归类为随意的、轻量级的或不知何故不严肃的。但是——正如Paul Klee、Miró和Matisse 等艺术家所展示的那样——事物可以既有趣又深刻。毕加索比任何人都更能巩固这种解放现代的洞察力。 作为天生的表演者，毕加索总是在改变规则，将已知事物转化为新事物。作为许多诗人的朋友，他将图形标记视为他自己的新鲜语言，并且像最好的诗人一样，喜欢设计碰撞，迫使新的含义出现。他的作品是日记式的，但他总是将自己生活的各个方面抽象成神话和哲学的领域，在那里，生命、死亡、时间和转变都是同一个颤抖的、相互关联的现象的一部分。这就是他超现实主义岁月中黑暗、色情狂野的力量。但这影响了他的整个职业生涯。 毕加索主要不是雕塑家，但他在三维方面的智慧简直令人目瞪口呆。当他把身体和脸翻过来时，他似乎是在把爱和排斥本身翻过来，所以你留下的，心理上，从来都不是你进来的时候。他理解（坦率地说令人不安的程度）德加所说的“你最爱的人就是你最恨的人”中的真理。 毕加索的“苦艾酒杯”，1914 年。带苦艾酒勺子的彩绘青铜。（纽约现代艺术博物馆/毕加索庄园/艺术家权利协会/摄影：John Wronn） 他在二维和三维形式之间到处建立的张力深刻地说明了表象（我们展示自己的方式和其他人投射到我们身上的方式）和存在（我们的方式）之间的深刻人类冲突。他给这种存在主义的张力赋予了深度，在其纯粹的动荡中，感觉独特现代。 当毕加索将可识别的图像抽象到符号和神话的领域时，就像他一再做的那样，他表达了关于意识如何与客观世界、原型和我们沟通的能力相关的直觉——对爱情可能性的条件有明显的暗示. 当然，对厌恶女性的毕加索所说的爱情感兴趣的想法对很多人来说可能并不容易。但这毕竟是艾略特正确的一种感觉：艺术不仅与其他艺术而且与客观现实进行动态对话。当两者的力量都被释放时，它真的可以从它的制造者手中漂浮起来。传记很棒（尤其是理查森的传记，充满洞察力），但我们不一定要从传记的角度来看每一件艺术品。 “毕加索掠夺般的目光，”斯珀林（顺便说一下，他是马蒂斯的传记作者）写道，“与他的反应速度和精确度相匹配。……他重新审视、重新思考并重新创造了这个世界，通过粉碎和抓取、撕裂形式、撕裂联系。” Spurling 生动的用词选择唤起了一种暴力和冷酷，我们已经开始将这种暴力和冷酷与他的艺术力量联系在一起。但最好记住，我们可以对自己对毕加索的用途表现出无情和自私的态度，就像他对待被他剥削的艺术和人们一样。 我们不欠他任何东西。但我们当然可以继续利用他的艺术。 作者：Sebastian Smee 来源：华盛顿邮报 日期：2023 年 4 月 3 日

周三，国务卿布林肯在上海的南翔馒头店。 POOL PHOTO BY MARK SCHIEFELBEIN 用美国啤酒花酿造的北京啤酒，凸显两国的贸易关系。藏族美食，传递人权讯息。可能具有致幻性的蘑菇，则单纯是因为味道好。 美国政要访问中国时在哪吃、吃什么、怎么吃，都事关重大。餐厅和菜肴的选择充满了地缘政治象征意义，也会带来争议和嘲笑。拥有或缺乏使用筷子的技能，可能是具备或欠缺文化素养的标志。 一顿昂贵的饭菜会让一个官员看起来高高在上。太廉价或不正式，就有可能显得有失体面。是否地道、历史背景、烹饪技术和口味，都会影响外界对用餐选择的看法。 作为拜登政府稳定两国关系努力的一部分，美国国务卿安东尼·布林肯周三开始访问中国，中国社交媒体上的一些人想知道他是否有时间在访问期间停下来尝试一些东西：这座城市著名的灌汤小笼包。 有人在提出这个建议时附带了某种政治警告：“要知道品尝小笼包就好似处理国际关系一样，”一名网友在微博上评论道。“稍不留意，会烫嘴。” 事实上，布林肯当晚确实去了一家著名的小笼包馆。目前尚不清楚他在多大程度上考虑了小笼包的象征意义，但无论尽情享用一种传统的大众小吃，还是观看一场篮球比赛，都表明与去年的中国行相比，这一次的气氛相对亲切。就在他去年中国行之前，飘过美国的中国间谍气球加剧了紧张局势。 但布林肯的饮食习惯引起的关注远不如财政部长珍妮特·耶伦。在本月和去年的两次访问中，她在中国的餐食引起了如此多的关注，以至于官方媒体《环球时报》将其视为一种“美食外交”。 本月，美国财政部长耶伦（右）和美国驻华大使尼古拉斯·伯恩斯在北京的京A餐厅品尝啤酒。 POOL PHOTO BY TATAN SYUFLANA 去年，耶伦在北京一家云南菜餐厅享用了蘑菇，结果被广为报道。这些蘑菇被具有轻微毒性，如果烹调不当可能会导致幻觉。 耶伦后来说，她在食用蘑菇时并没有意识到这些蘑菇具有潜在的致幻作用，也没有感到任何异样。尽管如此，这个故事还是在中国引发了短暂的蘑菇热潮。 本月，在为期四天的中国之行中，耶伦光临了广州一家著名粤菜馆和北京的一家川菜馆。她点的菜很快就被发到网上。菜品种类丰富，价格实惠，她的筷子技术以及她和团队坐在其他食客中间而不是坐在包间，这些都得到了网友的普遍赞誉。 据驻伦敦的厨师、中国美食作家扶霞介绍，耶伦和她的团队点的都是当地经典菜肴，没有根据外国口味进行调整。 “他们没有选择非常昂贵、炫耀的菜肴和食材，”扶霞在谈到川菜时说道。“这是四川老百姓非常喜欢吃的东西。选择这个 菜单是为了口味，而不是这道菜有名。” 据财政部发言人称，耶伦出访时，该部门通常会征求当地大使馆工作人员的建议来推荐餐厅。然后，耶伦会亲自去了解这些餐厅，并做出最终决定。 这位发言人还说，有时会选择特定的场所来传达外交信息。她提到耶伦本月参观了北京一家使用美国啤酒花的啤酒厂，旨在强调美国农产品对华出口的重要性。 耶伦曾用餐过的一些餐厅利用了她的名气，比如她曾享用蘑菇的云南餐厅根据她点的菜推出了套餐，称之为“财神”套餐，意指她的财政部长身份。 耶伦并不是第一个让中餐馆一夜爆红的美国政要。据中国官方媒体报道，2011年，时任副总统拜登造访北京一家面馆后，该面馆的生意爆火，并促使该餐厅推出了名为“拜登套餐”的面条套餐。 2014年，中国成都，第一夫人米歇尔·奥巴马与高中生一起学习太极拳。 FENG LI/GETTY IMAGES 2014年，米歇尔·奥巴马前往成都一家火锅店后，该餐厅表示将打造“美国第一夫人”套餐。中国媒体的文章赞赏地指出，奥巴马夫人能吃得了辣锅底，而且是没有为了迎合外国人的口味而减辣的那种。 然而，她对同城一家西藏餐馆的造访引起了争议，她当时的工作人员承认，选择这个地点是为了表达对中国藏人权利和宗教自由的支持。 但对于奥巴马夫人的丈夫和其他美国总统来说，官方国宴上提供的中餐往往是美国化的或定制的，以更好地适应外国人的口味。 据中国官方媒体报道，2009年，时任美国总统奥巴马享用了中式牛排和烤鱼；2017年，特朗普总统享用了宫保鸡丁和番茄牛肉等菜肴。两顿饭都以水果冰淇淋结束，这与传统的中餐非常不一样。 但扶霞说，即使是这些餐食也可能暗示着一种国际趋势。她说，奥巴马的菜单包含“非常保险、保守的选择，对外国人有吸引力”，而特朗普的菜单则稍微更现代一些，展示了更多的中国烹饪技术。 扶霞表示，与2009年相比，2017年的这种转变“可能反映出中国对西方人士对地道中国食物的熟悉程度更有信心”。 来源：纽约时报 作者：YAN ZHUANG 日期：2024年4月27日