top of page
搜尋結果
類型
類別
找到 9901 項與「」相關之結果
- 罐车卸完化工油装食油,媒体揭中储粮运输形同“投毒”在 文明与历史揭秘 中·2024年7月10日涉事的中粮储为中国大型国有企业,在中国粮油市场有着举足轻重的地位。 中国媒体近日揭露多家大型粮油企业所使用的罐车先后混装食用油和化工油,引发民众对食用油安全的担忧。 《新京报》7月2日的报道称,中储粮、汇福粮油这两家粮油企业所使用罐车既运输糖浆、大豆油等食用液体,也运输煤制油等化工产品。官方媒体中央电视台7月8日批评国有企业中储粮集团“无德、无责任心”,并指责这种做法“会要了消费者的命”。 《新京报》这篇调查报道揭露,许多罐车在换货运输过程中不会清洗罐体,而食用油生产商也未能检查罐体的洁净程度,导致食用油被污染。 该报道称,出现这种现象,主要是因为承运的罐车司机希望节省清洗成本,而有罐车司机称,这已是罐车运输行业里“公开的秘密”。 中储粮在天津港附近的一处仓库 报道还引述中国农业大学食品学院副教授朱毅称,煤制油主要是碳氢化合物,含有的不饱和烃、芳香族烃、硫化物等成份对人体健康造成风险,长期食用可能导致中毒,以及影响造血功能。 公开资料显示,中储粮全称为中国储备粮管理集团有限公司(SINOGRAIN),原称中国储备粮管理总公司,是中国大型国有企业,前身为国家粮食储备局的15个库点,现拥有338个直属库,负责存储中央储备粮、油,在中国粮油市场有着举足重轻的地位,亦肩负着调控中国粮食市场的使命。 汇福粮油集团则是以大豆加工为主的综合性企业集团,主要产品为汇福食用油、汇福豆粕。该公司注册资本达8.3亿元人民币,法定代表人为石克荣,此人同时还是汇福粮油集团的董事长、总裁。 汇福粮油官网截图,图像来源,HOPEFULL WEBSITE 中储粮旗下的食用油品牌包括金鼎、鼎皇、华鼎等。汇福粮油产品有金汇福、汇福以及进口三个系列,包括汇福葵花籽油、福满盈大豆油、金汇福营养均衡食用调和油、德国铂利欧原装玉米胚芽油等14款产品。 该事件在中国社交媒体引发轩然大波。许多网友质疑监管部门“形同虚设”,还有网友形容该做法是“犯罪行为”。 一些网民还将该问题与2008年中国奶制品污染事件进行类比,称“每代人都有每代人的三鹿”。 在那场震惊全国的食品安全丑闻中,有近30万婴幼儿被发现因食用三鹿集团生产的奶粉而患上肾结石和其他疾病。调查人员后来在奶粉中发现了化工原料三聚氰胺,用途是提高蛋白质检测值。 这起事件引发了中国公众对于食用油安全的担忧。(资料图) 中储粮和汇福粮油丑闻被曝光后,官方媒体也对此进行了批评。党报《人民日报》呼吁彻查该问题,“给公众一个满意的交代”。中央电视台则批评该做法“与投毒何异”。 “这种混装行为不仅是对《中华人民共和国食品安全法》的公然挑衅,更是对消费者生命健康的极端漠视。”该评论文章写道。 在近年一系列丑闻之后,中国消费者对食品安全问题越来越关注,许多消费者转向购买外国品牌。当局在2015年制定了《食品安全法》试图加强监管。 《新京报》文章发表后,中储粮集团上周六(7月6日)在一份声明中表示,已开展专项排查行动,以调查进出其仓库的运输工具是否符合食品安全规定。 该集团表示,如果发现存在违反规定的运输单位和承运车辆,将立即终止运输合作,并向监管部门报告重大问题。 汇福粮油集团办公室工作人员则在7月8日对中国媒体表示,相关部门已对此事进行调查,公司正在等官方通报。“这个油罐车不是我们单位的油罐车,涉及我们公司汇福品牌的油是没有任何质量问题的。” 据报道,在中储粮旗下食用油品牌金鼎的网络店铺中,多款大豆油、葵花籽油、浓香花生油等产品已被下架或显示无货。 《新京报》报道中所提及城市的地方监管部门也表示正在对该指控进行调查。 来源:BBC 作者:不详 日期:2024年7月9日005
- 诺奖得主门罗之女称遭继父性侵而母亲置若罔闻在 文学与艺术 中·2024年7月10日加拿大作家爱丽丝·门罗于2013年获得诺贝尔奖。 CHAD HIPOLITO/THE CANADIAN PRESS, VIA ASSOCIATED PRESS 加拿大诺贝尔文学奖得主爱丽丝·门罗的女儿安德莉亚·罗宾·斯金纳称,她的继父在她儿时对她进行了性侵犯——她的母亲知晓此事,但仍然选择继续和他在一起生活。 如今已成年的斯金纳在周日的《多伦多星报》上撰文详述了这些指控。据《星报》的另一篇报道,斯金纳曾向安大略警方报案,她的继父杰拉德·弗莱姆林于2005年被控对她进行猥亵性侵犯。他承认了罪行。 当时他已经80岁。他被判两年的缓刑。门罗一直与他在一起,直到他于2013年去世。 由于母亲的显赫声名,斯金纳写道,“缄默得以继续。”门罗已于5月13日去世,终年92岁。 “我想要的是某种真相的记录,某种公开的证据,证明发生在我身上的事并不是我应得的,”斯金纳在讲述2005年的报案时说,当时距离她第一次受到虐待已经过去了差不多30年。 “同时我还希望这个故事,我的故事,成为人们谈论我母亲的故事的一部分,”斯金纳接着说。“我希望,从今往后的每一次采访、每一部传记、每一场活动,都不得不面对我经历的现实,面对这样一个真实的情节:我的母亲,在得知这段往事的真相后,选择继续和虐待我的人在一起,并保护他。” 本报周日尝试与斯金纳取得联系未果。 斯金纳在文中表示,虐待始于1976年,当时9岁的她去看望50多岁的弗莱姆林和40多岁的母亲。她说他趁她睡觉时爬上了床,对她进行了性侵犯。斯金纳说她把这件事告诉了继母,后者又告诉了斯金纳的父亲。其父没有就这件事与门罗对质。 在接下来的数年间,斯金纳写道,弗莱姆林曾在同车出行时向她裸露下体,描述她母亲的性需求,并“跟我说起他喜欢的那些街坊四邻的小女孩”。据《星报》报道,他在斯金纳长到十三四岁的时候对她失去了兴趣。 门罗作为作家的声誉不断上升。到了去世之时,她已经是公认的史上最伟大短篇小说家之一。她的作品往往关注处于人生不同阶段的女性,《纽约时报》的讣文称她将“平凡的人与非凡的主题”糅合在一起。她在2013年获得诺贝尔奖,时年82岁。 在斯金纳20多岁的时候,门罗曾在一篇短篇小说中对其中人物表达了同情,该小说人物在被继父性虐待后选择了自杀。斯金纳说,这促使她决定将自己被虐待的遭遇告知母亲。 她向母亲去信讲述了弗莱姆林对她做过的事。斯金纳说,门罗非但没有表示同情,反而“恰恰做出了她担心的那种反应,仿佛她刚刚得知了一桩婚外情”。 门罗当时离开了弗莱姆林,搬到她在不列颠哥伦比亚的一间公寓居住。斯金纳说弗莱姆林给家人写信承认了虐待的事,但把责任推到了她身上。 2005年报警时,她附上了这些信件。 “他形容9岁的我是‘破坏家庭的人’,”斯金纳写道。据斯金纳发表于《星报》的文章以及那篇报道,弗莱姆林在其中一封写给家人的信中指责她侵入他的卧室寻求“性历险”。 “一旦最糟糕的情况发生,我打算公之于众,”斯金纳在文中称弗莱姆林当时写道。“我会公开一些照片,尤其是一些在我的渥太华市郊小屋拍的照片特别有说服力……其中一张是安德莉亚穿着我的内裤。” 尽管如此,斯金纳写道,门罗还是回到了弗莱姆林身边,并伴他渡过了他的余生。 “她说别人告诉她‘已经晚了’,”斯金纳写道,“她太爱他了,如果我要求她罔顾她自己的需求,为她的子女做出牺牲,去为男人的缺陷做补救,那就是我们的厌女文化在作祟。她坚称,无论发生了什么,都是我和继父之间的事。与她毫无关系。” 来源:纽约时报 作者:ELIZABETH A. HARRIS 日期:2024年7月8日005
- 阿桑奇获释背后各种协议的达成之谜在 大众流行文化 中·2024年7月5日五月,阿桑奇的支持者聚集在英国皇家司法院外。 在外交、政治和法律因素的共同作用下,朱利安·阿桑奇(Julian Assange)乘坐私人飞机于周一(6月25日)从伦敦斯坦斯特德机场起飞,最终将前往澳大利亚,重获自由。 在经历了七年的自我监禁和五年的强制拘留之后,阿桑奇终于获得了自由,而促使他获释的协议经过数月酝酿,直到最后一刻都存在不确定性。 英国皇家检控署(Crown Prosecution Service)在一份声明中说,达成一份认罪协议的可能性“三月首次引起我们的注意”。自那时起,该机构就一直在“按照阿桑奇和美国政府的意愿”,就如何让他获释并接受美国联邦法官审讯的流程问题向美方提供建议。 经过多年僵局之后,这一协议的想法可能始于2022年5月澳大利亚大选,新一届政府决心将被关押在海外的澳大利亚公民带回国。 新任工党籍总理安东尼·阿尔巴尼斯(Anthony Albanese)表示,他并不支持阿桑奇所做的每件事,但围绕他的案件“已经够了”,是时候释放他了。他将此案作为优先事项,主要在幕后进行运作。他当时表示:“并不是所有的外交事务都要用大嗓门来处理。” 阿尔巴尼斯在澳大利亚议会也得到了跨党派的支持。 一个澳大利亚议员代表团于去年9月前往华盛顿,直接游说美国国会。随后,阿尔巴尼斯在10月对白宫进行国事访问时,亲自向乔·拜登(Joe Biden)总统提出了这一问题。 在这之后,澳大利亚议员在2月的议会投票中,以压倒性多数支持敦促美国和英国允许阿桑奇返回澳大利亚。 他们极力游说有影响力的美国驻澳大利亚大使卡罗琳·肯尼迪(Caroline Kennedy)。 其中一个关键人物是斯蒂芬·史密斯(Stephen Smith)。他于2023年初以新任澳大利亚驻英国高级专员的身份抵达伦敦。 外交消息人士称,他“做了大量繁重的工作,将这件事作为自己的事情来完成”。 史密斯曾在陆克文(Kevin Rudd)领导的澳大利亚政府中担任外交部长。他曾提前于2023年4月前往贝尔马什监狱探望了阿桑奇。而作为现任澳大利亚驻美国大使的陆克文也参与了谈判。 悉尼大学(University of Sydney)美国研究荣誉教授西蒙·杰克曼(Simon Jackman)告诉BBC,澳大利亚政府支持美国是一种“自然倾向”,但两国的公众和政治情绪已经发生了足够大的变化,这给阿尔巴尼斯提供了“掩护”,让他在幕后鼓动释放阿桑奇。 澳大利亚的部长们甚至不时将阿桑奇与遭伊朗和中国关押的其他澳大利亚籍政治犯相提并论。 格雷格·巴恩斯(Greg Barns)是一名大律师,也是澳大利亚阿桑奇运动(Australian Assange Campaign)的法律顾问。他表示,政治因素起了作用。 “阿尔巴尼斯政府是首个向美国提出此事的政府。阿尔巴尼斯也得到了反对党的支持。” “(阿桑奇的)遭遇让许多澳大利亚人耿耿于怀。人们会问,‘公众利益在哪里?’” 阿桑奇抵达泰国曼谷。 法律生命线 紧随其后的是法律。5月20日,英国高等法院(High Court)给阿桑奇提供了一条法律生命线。 法院裁定,阿桑奇可以就试图将他引渡到美国、就涉嫌获取和传播军事机密受审的要求提出新上诉。 彼时,他还面临着美国间谍法下的多项控罪,包括17项关于公布官方机密的指控,每项最高可判处10年监禁,以及一项从事黑客攻击的指控,最高可判处5年监禁。 判决的一个关键点在于,作为澳大利亚公民的阿桑奇能否以美国宪法第一修正案规定的言论自由权作为抗辩理由。 英国皇家检察署前引渡项目负责人、Peters & Peters律师事务所商业犯罪部负责人尼克·瓦莫斯(Nick Vamos)表示,五月的裁决给双方都施加了压力,迫使他们坐到谈判桌前完成交易。 他表示,这一裁决有可能让阿桑奇辩称,发布美国机密信息受到第一修正案的保护,而这可能导致“数月甚至数年的拖延和压力”。 “面对这种不确定性和进一步的拖延,美国似乎已经放弃了对阿桑奇公布(机密)的指控,以换取他承认犯有黑客罪,并通过‘服刑期满’最终结束这一段风波。”他说。 瓦莫斯补充说,阿桑奇的律师团队会认识到,宪法第一修正案不会对与黑客有关的单独指控产生影响。 因此,即便他们最终推翻了与发布秘密材料有关的指控,也无法抵御同时进行的黑客指控。 “双方都看到了风险,这让他们坐到了谈判桌前。”他说。 英国政府消息人士称,高等法院下一次聆讯的日期很快就会在7月9日和10日到来。双方都知道,若要达成协议,就必须现在进行。 幕后政治 阿桑奇在返回澳洲途中降落在美国领土塞班岛,在一家美国联邦法院认罪并被当庭获释。 与以往一样,政治因素也发挥了一定作用。 美国人在一段时间前就表示愿意达成协议。去年8月,肯尼迪大使公开表示,认罪协议可能是解决僵局的一个办法,这一建议最终被阿桑奇的律师采纳。 今年4月,拜登表示,他正在考虑澳大利亚提出的放弃起诉的请求。 美国外交官热衷于保护与澳大利亚的关系,因为美国已与澳大利亚和英国达成了所谓的“奥库斯”(AUKUS)防务和安全伙伴关系。 阿桑奇一案长期以来还一直是英美关系中的一个棘手问题,许多外交官都希望解决该问题。 越来越多的人猜测,拜登政府希望在11月总统大选前解决这一问题,一些阿桑奇的支持者还认为,美国担心如果英国工党上台,可能不太愿意同意引渡他。 美国政府周二迅速表示,白宫没有参与制定认罪协议的细节——那是司法部的事。 最终,经过多年的法律和外交纠纷,各方似乎都达成了一个共识,即他们愿意作出妥协以达成协议。 來源:BBC 作者:詹姆斯·兰代尔(James Landale),蒂凡尼·汤布尔(Tiffanie Turnbull) 日期:2024年6月26日000
- 《七武士》70 周年:黑泽明史诗依然感人至深在 文学与艺术 中·2024年7月4日纽约(美联社)——黑泽明的《七武士》今年迎来了 70 周年。尽管年代久远,黑泽明这部史诗的活力和轻快节奏仍然令人叹为观止。 再次观看这部电影,你会再次被其流畅的动作和广阔的视野所吸引。就像七武士中的高贵武士领袖岛田勘兵卫(志村隆饰)在高潮战斗中飞奔一样,《七武士》的动作也非常迅速——天哪,它真的动了。它飞过稻田,沿着林间小路飞驰。黑泽明的镜头并没有预测动作的走向,而是一头扎进了其中。 对于许多崇拜者来说,《七武士》同样是一种追求。黑泽明的电影并不那么难以捉摸——这是一个相当直白的故事,它的意义显而易见。它的神秘性更像是为一座宏伟的纪念碑所保留的,它的存在似乎既深不可测又不可否认。 《七武士》是一部 207 分钟的史诗,讲述了一个 16 世纪的农场社区,为了抵御劫掠的土匪,他们求助于一群武士,而这部影片似乎一直都存在。它几乎是电影经典中最重要的一部。任何一部世界电影的入门名单可能都会包括它。在每十年一次的《视与听》影评人和电影制片人的投票中,它的排名略有下滑,但并不多。2022 年,它排名第 20 位,恰好与《现代启示录》并列,后者的导演弗朗西斯·福特·科波拉是黑泽明最忠实的追随者之一。 科波拉和他同时代的马丁·斯科塞斯、乔治·卢卡斯都崇拜黑泽明。斯科塞斯曾形容他在上世纪 50 年代接触黑泽明的电影时“被那种大师级的震撼所震撼”。后世的电影人也有类似的反应。亚历山大·佩恩称《七武士》是改变他一生的一道晴天霹雳。他在年轻时看过这部电影后对自己说:“我永远也爬不上那么高的山,但我想登上那座山。” 评论家保琳·凯尔 (Pauline Kael) 多年前写道:“无人能及。”这一判断至今仍然正确。 今年夏天,为纪念 1954 年上映的《七武士》上映 70 周年,新修复版将于周三在纽约上映,并于 7 月 12 日开始在全美范围内上映。这是重温这部经典大片、重温其辉煌大银幕魅力的机会。 当然,《七武士》并不是所有人都喜欢的。有些影评人总是更喜欢小津安二郎或沟口健二。黑泽明在西方的吸引力部分在于他本人沉迷于好莱坞类型电影。黑泽明在《罗生门》(1950 年)和《生之欲》(1952 年)等杰作之后制作了《七武士》,并受到了约翰·福特电影的影响。西部片也效仿了黑泽明的杰作,从 1960 年约翰·斯特吉斯翻拍的《豪勇七蛟龙》开始,这部电影的美国片名取自美国首映的《七武士》,东宝工作室将片长缩短了 50 分钟。 从《星球大战》的横向切换到皮克斯的《虫虫危机》,《七武士》的长期影响随处可见。而且,考虑到此后有多少电影都对其武士集结的叙事方式采取了更为肤浅的做法,对《七武士》持悲观态度的人可能会哀叹它是当今以场面为先的大制作电影的先驱。《七武士》拍摄于整整一年的 148 天内,是当时制作成本最高的日本电影,也是票房最高的电影之一。 但《七武士》不应该因为拙劣的模仿而付出代价。再次观看黑泽明的杰作,令人吃惊的是,它仍然独树一帜。你可以指出一些特定的元素——编舞!雨!三船敏郎!——但它比其众多部分的总和更深刻。 当黑泽明决定拍摄他的第一部武士电影时,日本刚刚摆脱战后的美国占领。在那段时期,武士电影略显沉寂,而《七武士》则帮助重新确立了武士电影的地位。 但黑泽明的这部电影是他与桥本忍和小国秀夫经过长时间的研究后共同创作的,它巧妙地融合了个人主义和为共同利益而牺牲的主题,这些主题在战后日本引起了共鸣。不过,《七武士》更接近电影神话,而不是当地传说。它的最终战线不是武士帮助的村民与土匪之间,而是武士与村民之间的紧张关系,村民焦急地将自己的女人藏起来不让雇佣的武士发现,最终他们庆祝的胜利与武士的胜利不同。 “最终,我们也输掉了这场战斗。”一位幸存的武士说道。 《七武士》充满希望,又充满悲剧,它讲述的不是正义与邪恶的斗争,而是永恒的士兵真理。与村民不同,武士们无法恢复正常生活。对于那些脸朝下死在泥里的人——黑泽明停下来细细品味这些时刻,迈克尔·曼后来在《盗火线》中也采用了这种视角——命运尤其残酷。在这部永恒动感的电影中,它的静止时刻往往是最深刻的。 來源:美聯社 作者:杰克·科伊尔 日期:2024年7月4日001
- 金正恩像章:朝鲜人的“必备单品”在 大众流行文化 中·2024年7月4日朝鲜官方媒体提供的照片显示,一名周日在平壤出席劳动党会议的高级官员胸前佩戴着金正恩像章。 KOREAN CENTRAL NEWS AGENCY, VIA ASSOCIATED PRESS 朝鲜领导人金正恩上周主持召开执政的劳动党会议时给与会者带来了一些好消息。长期以来,朝鲜饱受饥荒困扰,金正恩在讲话中指出,“到目前为止,全国农业生产状况还算不错”;而且,朝鲜最近还与俄罗斯签署了共同防御条约。 但更大的新闻也许是出席这个在首都平壤召开的会议的官员们佩戴的东西:据朝鲜官媒发布的照片,他们胸前都佩戴着金正恩像章。 金氏家族自1948年朝鲜建国以来一直领导该国,并一直在朝鲜民众当中对金氏家族加以神化。在朝鲜,每户人家和每栋办公楼的墙上都挂着金正恩祖父金日成和父亲金正日的画像。每个朝鲜人必须在胸前佩戴金日成或者金正日像章,或是这两名已故朝鲜领导人头像放在一起的像章。 韩国官员和分析人士称,金正恩推出自己的像章,是将对他的个人崇拜和迷信提升到了此前保留给金日成和金正日的水平。金日成从1948年起统治朝鲜,直至1994年去世;金正日继承了父亲的统治地位,直至2011年去世。新像章的启用意味着朝鲜人民现在能在三个像章之间作出选择。 如果按照传统做法,最新一代领导人像章,也就是金正恩像章最终将成为最普遍的选择。 朝鲜官媒提供的据称是劳动党会议的照片。 KOREAN CENTRAL NEWS AGENCY, VIA AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES “这是金正恩树立领袖自主形象努力的一部分,”韩国政府统一部副发言人金仁爱周一说。 朝鲜在1970年推出金日成像章。当时这名建国领袖58岁,已清除了在国内的所有竞争对手,建立起独裁统治。金正日像章是在1992年启用的,当时他50岁。那时候,他已巩固了自己的继承人地位,正在与患病的父亲一起管理国家。 像章从那时起成为了朝鲜个人崇拜最鲜明的特征。但在普通民众当中,像章开始失去魅力,尤其是在20世纪90年代的饥荒导致数百万人死亡之后。曾经被朝鲜人视为圣物的像章被走私到中国,作为廉价旅游纪念品在中朝边境附近出售。脱北者称像章为“奴隶的徽章”。 金仁爱指出,在朝鲜面临经济困难以及所谓外部影响的威胁——其中包括来自竞争对手韩国的K-pop——之际,新像章的启用与金正恩将国家团结在自己领导之下的努力有关。 金正恩是在父亲2011年去世后上台执政的。他迅速采取行动,在一个被韩国官员和分析人士称之为“恐怖统治”的时期建立了自己的极权领导地位。任何被视为对其权威构成挑战的人或者消失,或者遭到处决与暗杀。 金家向长期饱受苦难的朝鲜人民承诺建立一个“强大而繁荣的国家”,让人民不再因为粮食短缺而勒紧裤腰带,不再担心来自美国的入侵。但金正恩面临重重困难,始终难以兑现这些承诺。 金正恩在经济上举步维艰,无法说服华盛顿解除对它因研发核武器而实施的制裁。他在人民心目中的威望主要取决于他为自己精心塑造的形象,即他是最终把朝鲜变成一个拥核国家的领导人。 在金正恩的领导下,朝鲜已经进行了四次地下核试验,研发出一系列的导弹,包括能够打击美国本土的远程导弹。在劳动党会议的最后一天,也就是周一,朝鲜宣布试射了一枚能够携带“超大弹头”的新型弹道导弹。 尽管取得了这些军事成就,但金正恩对权力的掌握依赖于给个人崇拜注入新的活力,让朝鲜人远离来自外部的新闻。 金正恩对权力的掌握依赖于给个人崇拜注入新的活力。 KOREAN CENTRAL NEWS AGENCY, VIA AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES 金正恩试图以新形式展现金氏统治,将自己塑造为一名年轻、精力充沛,甚至具有变革精神的领导人。他用祖父风格的穿着来强调自己的家族血统,但同时似乎也想与先辈保持距离,努力摆脱他们长长的影子,让自己看起来是一名值得尊敬的领导人。 今年,他放弃了金日成设定的与韩国实现统一的长期目标,把韩国称为必须征服的敌人,如有必要,将发动核战争。朝鲜今年也没有在4月15日像以往那样大举纪念金日成的生日。政府宣传人员已开始用过去颂扬金日成和金正日的方式赞美金正恩,称他是朝鲜人民的“太阳”,所有朝鲜人的“父亲”,并分发他的画像供政府大楼和家中悬挂。 分析人士说,在金正恩像章的背后,可以看到他对自己的独裁统治越来越有信心。 “这是用官方形式表明,金正恩现在与前辈金日成和金正日处于同一层次,”位于首尔的朝鲜研究大学校长杨武仁(音)说。 來源:紐約時報 作者:CHOE SANG-HUN 日期:2024年6月3日000
- 经济学家:贸易战将把“中国制造“变成”中国所有”在 大众流行文化 中·2024年6月26日经济学家科恩-德莱乌斯 (Koen De Leus) 和菲利普-吉塞尔 (Philippe Gijsels) 6月26日在《世界报》论坛栏目上撰写的文章中指出,中国正通过利用第三国建立工厂或转运出口来规避美国和欧洲的制裁。 欧盟委员会宣布,7 月 4 日起对进口的中国电池电动汽车征收 17.4% 至 38.1% 的临时关税。尽管,进口廉价的中国电动汽车将加快气候转型并提高欧洲人的购买力,然而,大量进口却将打击欧洲工业的重心地带。 文章指出,汽车行业创造的营业额占欧盟 GDP 总额的 7% 以上,而该行业的直接和间接就业人数占总就业人数的 6.1%。欧盟委员会本可以等待法国和德国汽车业宣布第一批裁员。但它选择了先发制人。中国和美国发动的贸易战实际上是一场争夺未来霸权的战争。 在欧洲,近几十年来的商业模式--以西方技术换取巨大的中国市场--正受到威胁,因为中国正以自己的产品进入欧洲市场。随着中国廉价产品充斥欧洲,欧洲人对中国不公平贸易行为的怨恨与日俱增。 匈牙利今成世界第二大电池生产国 文章认为,汽车行业就是一个例子!欧盟委员会最近还对铁路和太阳能项目进行了调查,这些调查在中国公司退出后结束。但对中国风力涡轮机供应商的反补贴调查仍在进行中。此外,由于有人投诉通过中国在线平台(如 Shein 或 Temu)销售廉价服装和无品牌的家电用品,可能还会有进一步的调查。 目前,欧盟和中国对这场即将开始的战争还只是刚刚热身。中国对这些贸易壁垒的反应将是双重的。首先,征收关税将进一步鼓励中国企业在海外建厂。 文章举例说,中国的电池公司正计划加强在欧洲和美国等多个国家的投资。他们投资最多的地方是匈牙利,该国今年将成为仅次于中国的世界第二大电池生产国。而这种应对策略并不罕见。 中国在许多国家的存在感增强 许多成功的跨国汽车制造商都实现了本地化生产,以满足当地客户的需求。例如,丰田 70% 的生产和 85% 的销售都在海外市场。这将不可避免地对中国向欧盟和其他地区的直接出口产生影响,而欧盟和其他地区也正在引入中长期壁垒。其结果将是从“中国制造“转变为“中国所有 owned by China”。 文章续称,中国的反应还表现在第二个方面。自美国前总统特朗普提高进口关税以来,中国失去了在美国的市场份额,但中国在其他国家市场份额的增加足以抵消这一损失。 美国公司越来越多地要求其中国供应商在中国境外建厂,以便继续与他们合作。好比,广东和浙江的公司仍在生产高附加值产品,但总组装却在越南和泰国等国进行。结果就是:中国在越南的投资强劲增长,越南的出口也大幅增加......。 迈向多元全球化(multiglobalisation) 文章提到,自美中贸易战开始至 2023 年,美国从越南的进口额平均每年增长 21%,而此前四年的增长率仅为 11%。专家们谈到了去全球化,但这更像是一种多元全球化。中国失去的外国投资正被其他新兴国家获得,这些国家正处于中美之间,或未来处于中欧之间。 中美之间明显的脱节是错误的。更糟糕的是:通过挂靠港出口加强了中国与其他出口国之间的经济联系。自相矛盾的还有:通过这样做,它们将自己的利益与美国的利益对立起来。一些低收入国家将自己视为中国的替代品。 文章表示,当前的贸易战和对更多样化供应链的推动,为那些努力融入全球供应链的国家和社区带来了巨大的机遇。这些发展将推高价格。而多一站无助于改善供应链的碳足迹。 更多的投资机遇 但也有好的一面:这有利于提高供应的弹性,最重要的是,有利于最贫穷国家的增长和发展。鉴于世界贸易将不再围绕单一中心(中国),而是围绕多个中心,那些能够在这种更加复杂多变的环境中应对自如的国家将不仅受益于经济增长,还将受益于新的投资。印度、墨西哥和越南现是可想到的几个例子。 文章总结写道,在这种背景下,投资者有可能甚至很有可能需要采取新的方法。他们需要进行更深入的分析,以确定哪些国家将成为这个新的多元全球化世界的赢家和输家。摒弃以往的新自由主义,虽会对世界秩序带来巨大的挑战,但也会带来更大的投资机遇。 来源:法广 作者:法国世界报 日期:2024年6月26日001
- 成人娱乐AI产品涌现:比真人更令人上瘾?在 大众流行文化 中·2024年6月26日这家网络妓院的用户将能够与AI玩偶进行口头和身体互动。 世界上第一家网络妓院(Cybrothel)在测试阶段之后将在本月底推出一项服务,柏林网民可以在网上预订一个小时的人工智能性玩偶(AI sex doll)。 这家网络妓院的用户将能够与AI玩偶进行口头和身体互动。 网络妓院创始人兼所有者菲利普·富森格(Philipp Fussenegger)表示:“许多人更愿意与机器分享私人事务,因为它不会评头论足。” “人们以前对带有配音演员的玩偶很感兴趣,用户只能听到声音并与玩偶互动。现在,人们对与AI交流互动的需求更大了。” 这只是成人娱乐行业使用生成式AI的众多方式之一。 互联网营销服务公司SplitMetrics的分析显示,AI伴侣应用程序在Google Play商店中的下载量达到2.25亿次。 该公司总经理托马斯·克里伯内格(Thomas Kriebernegg)表示:“我希望更多的应用程序开发人员注意到这一趋势,并寻找这类应用程序进一步创新和赚钱的方法。” 莫茲拉(Mozilla)公司“没隐私购物指南”的隐私研究员米沙·雷科夫(Misha Rykov)表示,AI伴侣可能会带来丰厚的利润。 他表示,“鉴于大多数聊天机器人都是收费的,而且核心技术已经在其它领域出现(例如 Open AI),这使它看起来像是一项高利润业务。除此之外,这些应用程序收集个人数据资料,并经常与广告商等第三方共享——这是一种经过考验的真实商业模式。” 但AI进入成人娱乐业务的作法已经敲响了警钟。 一些人认为AI可以取代真人性工作者。 一个问题在于生成式AI固有的偏见,因为它根据训练过的数据生成新内容。 剑桥大学莱弗胡姆智能未来中心(Leverhulme Centre for the Future of Intelligence)高级研究员克里·麦金纳尼博士(Dr. Kerry McInerney)表示,关于性和快乐的“性别刻板印象”可能会被编码到性聊天机器人中,而这是一种“退化的”印象。 她说:“尤其重要的是,我们要了解使用哪些类型的数据集来训练性聊天机器人,否则,我们就有可能复制那些贬低女性快感的想法,并且忽视异性性交之外存在的性行为的想法。” 雷科夫表示,AI聊天机器人还存在上瘾的风险,AI聊天机器人瞄准的是孤独的人,尤其是男性。 “我们审查的大多数AI聊天机器人都具有很高的成瘾性以及一些潜在的危害,特别是对那些面临心理健康问题挑战的用户。” 雷科夫表示,在与AI聊天机器人的互动中,“我们发现了虐待、暴力和未成年人关系的主题”,莫茲拉公司因此已为多个AI聊天机器人添加了内容警告。 他还提出了隐私问题。有合作关系的聊天机器人旨在收集“前所未有的大量个人数据”。 “比真人更好”:中国年轻女性转向AI男友 雷科夫补充说,莫茲拉公司审查的90%应用程序都“可能会共享或出售个人数据”,而超过一半的应用程序不允许用户删除个人数据。 其他人警告说,AI也可能对现实世界中的关系构成危险。 咨询服务公司Relate的资深顾问塔玛拉·霍伊顿(Tamara Hoyton)指出:“如果现实的互动非常令人失望,可能会出现一些困难,因为它们不符合用户在AI情色体验中的严格定义的要求。” 霍伊顿女士补充说,在某些情况下,AI情色互动可能会将用户带入危险区域。 “有一些幻想并没错,很多人被他们完全无意付诸行动的想法所唤醒,AI色情体验可能就会是这样。” 她指出:“但如果它转变为一种同意的假设情景,例如一种权利感,或者基于用户对AI对象服从性的体验,每个AI对象都会让你兴奋,那么这就是一个问题。” 在成人娱乐行业中使用AI的公司承认需要谨慎对待,但它们坚持认为AI可以发挥重要作用。 爱密(Lovehoney)公司AI主管菲利普·哈姆格勒(Philipp Hamgerer)表示,该公司的目标是“增强客户的性体验,而不是取代它,这是一个重要的界限”。 也有成人娱乐从业者认为,AI将为该行业带来积极影响。 鲁本·克鲁兹(Ruben Cruz)是巴塞罗那AI网红模特经纪公司The Clueless Agency联合创始人,该机构创造了首批AI生成的女性网红模特,包括艾塔娜·洛佩兹(Aitana Lopez)。 克鲁兹指出,性产业将永远存在,AI可以通过确保内容并非真人创建来帮助减轻道德问题。 他表示:“这一转变旨在确保未来没有人必须被明确地性化,无论男女。” 来源:BBC 作者:尼古拉·K·史密斯(Nicola K Smith)——BBC科技事务记者 日期:2024年6月7日004
- 可怕的周朝酷刑:2500年前骸骨做出无言见证在 文明与历史揭秘 中·2024年6月20日一辆拥有3000年历史的周朝时代战车在中国被修复 © chinanews 有些考古时所发掘的早期人类古物可以说明很多有关文明及其习俗的信息。最近在中国发现的两具具有2500年历史的骸骨正是这种情况:它们表现出类似的残害迹象,表明截肢在当时被用作一种惩处当事人的刑罚。 这些具2500年历史的骸骨是在河南省三门峡市附近挖掘出来的,可追溯到公元前 771 年至公元前 256 年统治中国部分地区的周朝。其中一具骷髅,可能是男性,左小腿被砍断,而第二具骷髅,则是右腿缩短了几公分。 在周朝 最好是按照规矩行事 该研究发表在《考古与人类学科学Archaeological and Anthropological Sciences.》期刊上,其中一个细节尤其令该研究的成员感到震惊。双腿被截肢至相似的长度,并通过手术以惊人的精度进行截肢。通过将这一发现与中国东周时期有关法律和制裁的大量历史文献进行交叉引用,科学家们现在确信:截肢是当时用来惩罚犯罪的常见行为。所以在周朝,最好是按照规矩行事。 《考古与人类学科学》期刊,是一份经过同行的读书委员会评审过的科学期刊,发表有关人类学和考古学问题各个方面的文章,包括地质考古学、地质年代学和古人类学。 无人能幸免这项惩罚 :这两个不幸被截肢的人到底做了什么,以至于得到这种截肢酷刑的惩罚呢?我们不可能知道。不过,科学家们已经找到了一些线索。 发表有关科学研究的独立在线出版物暨新闻来源的《科学警报》指出,两名男子中的一人可能受到比另一人更严厉的惩罚,因为截掉右腿是针对那些罪行更严重者所保留的。如果你的双脚被砍掉,那是因为你做了一些真正无法补救的蠢事。 这份科学媒体补充道,一旦腿被截肢后,受惩罚的人就有可能被允许重新融入社会。鉴于截肢骨头的手法特别好,这两个人肯定接受了治疗以帮助他们康复。他们可能因为身份地位而促进了他们的重新融入社会。 事实上,每具骸骨都是按由北朝南的向埋葬的,这种埋葬方向通常是为那些上层社会成员保留的。陪葬品,就像他们骨头中存在的同位素一样,表明这两个人的饮食很好,毫无疑问:他们确实属于贵族阶层。周人之中无一人免于被截肢。 来源:法广 作者:珍妮特 日期:2024年6月20日000
- 英伟达超越微软 成为全球最有价值上市公司在 大众流行文化 中·2024年6月19日美国财经频道CNBC报导,在美国纳斯达克交易所(Nasdaq)交易的英伟达,周二盘中股价上涨3.2%,推升该公司市值达到3.33万亿美元,市值超越微软。 英伟达市值在6月稍早首度抵达3万亿美元里程碑,并且超越苹果。 英伟达股票表现强劲,受益于公司在人工智能(AI)、数据中心和自动驾驶等领域的持续扩展。公司最新发布的AI芯片和数据中心解决方案获得了广泛认可,推动了收入和利润的显著增长。 英伟达以其领先的GPU技术和CUDA并行计算平台著称,这些技术在游戏、专业视觉化、科学计算和AI领域发挥着重要作用。公司持续投资于研发,确保其产品在性能和能效方面保持领先。 通过与多家全球顶级科技公司的合作,英伟达不断拓展其技术应用范围和市场份额。重要的战略收购,如Mellanox和ARM的计划收购,进一步增强了英伟达在数据中心和物联网市场的地位。 英伟达首席执行官黄仁勋表示:“这是对我们团队努力和技术创新的肯定。我们将继续专注于推动AI、自动驾驶和高性能计算的发展,为客户和股东创造更大的价值。” 来源:法广 作者:不详 日期:2024年6月18日000
- 苹果发布AI新功能:ChatGPT和iPhone融为一体在 大众流行文化 中·2024年6月19日苹果公司首席执行官蒂姆·库克(Tim Cook) 苹果(Apple)公司将通过与ChatGPT开发商OpenAI合作来增强其智能语音助手Siri和操作系统,以便在人工智能(AI)竞赛中赶上对手。 这家iPhone 制造商在周一(6月10日)的年度全球开发者大会上宣布了对Siri的大改造以及许多其他新功能。 这个新的个性化人工智能平台称为“苹果智能”(Apple Intelligence),它旨在为用户提供一种更轻松地浏览苹果设备的方式。 苹果还宣布iPhone和Mac操作系统的新版本将允许通过与开发商OpenAI的合作来访问ChatGPT。 ChatGPT还可用于增强其他工具,包括文本和内容生成。测试版本将于秋季推出。 苹果全球开发者大会开幕式在公司位于美国加州库比蒂诺总部举行。 公司首席执行官蒂姆·库克(Tim Cook)在会上表示,此举将把苹果公司产品“推向新的高度”。 然而,这一消息并未受到所有人的欢迎。特斯拉(Tesla)和Twitter/X的所有者埃隆·马斯克(Elon Musk)威胁称,由于“数据安全”的原因,他将禁止旗下的公司使用iPhone。 马斯克在社交媒体“X”上表示:“苹果公司完全不清楚,一旦将自己的数据交给OpenAI,到底会发生什么。” 他指出:“它们正在出卖你。” 在竞争对手通过采用AI技术迅速崛起后,苹果公司正面临在其产品中引入新的AI功能的压力。 今年1月,微软取代苹果成为全球市值最大的公司。6月初,苹果公司市值又被英伟达(Nvidia)超越。 CCS Insight首席分析师本·伍德(Ben Wood)表示,虽然苹果新的个人AI系统“应该有助于安抚紧张的投资者”,但其ChatGPT集成可能会揭示并给该公司带来更深层次的问题。 他对BBC表示:“可以说,苹果承认了其局限性,因为ChatGPT将在Siri不再能够帮助用户时出手。” 最近几个月,科技公司发布了大量AI产品,但苹果公司基本上缺席。 库克在2023年告诉投资者,公司将谨慎对待AI这项技术。周一,有关AI进展的方案终于被制定出来。 什么是“苹果智能”? “苹果智能” (Apple Intelligence)本身并不是一款产品,也不是一款应用程序。 它将成为客户使用的每个应用程序和苹果产品的一部分——无论是通过智能写作助手完善你的短信草稿,还是向你展示如何抵达下一个日程预约事项的最佳路线。 从这个意义上说,它与微软人工智能助手Copilot类似,但人们不需要支付额外的费用来激活它。 苹果公司在2010年收购的智能语音助手Siri已焕然一新,采用了新的界面,可以通过与用户聊天,帮助他们无缝衔接和浏览其设备和应用程序。 苹果在周一全球开发者大会上的主题演讲中特别强调了“苹果智能”的安全性。 一些处理将在设备本身进行,而需要更多算力的较大操作将被发送到云端,但不会存储任何数据。 对那些为了苹果的隐私承诺支付高价的客户来说,这点至关重要。 苹果软件工程高级副总裁克雷格·费德里吉(Craig Federighi)表示,该系统“将强大的生成模型置于iPhone、iPad和Mac的核心。” 他说:“该系统将基于你的个人背景为你提供最有帮助和最相关的情资,并且在每一步都保护你的隐私。” OpenAI 和苹果合作意味着什么? 人们普遍预期苹果会做出整合OpenAI的ChatGPT技术的决定,但对于一家如此严密保护自己产品的公司来说,这是个非同寻常的举动。 谷歌和微软近几个月来因其AI产品所犯的错误而面临审查,在AI产品的错误答案在网上疯传后,搜索巨头在5月份取消了这项新功能。 苹果多年来还拒绝允许客户下载App Store之外的任何应用程序,理由是这些应用程序可能不安全,而出于同样的原因,苹果也不允许客户使用除自家Safari之外的任何网络浏览器。 后来,在欧盟立法强制下才有所改变。 这是承认苹果现在也无法与ChatGPT竞争的标志吗? 如果是这样的话,它告诉了我们很多关于AI巨头OpenAI当前的实力。 该公司确实表示未来将整合其他产品,但没有透露具体名称。 与此同时,苹果宣布其混合现实耳机Vision Pro将于7月12日在英国上市。该产品二月份已在美国上市。 苹果公司在周一还发布了其它一些消息,包括: • 通过卫星发送短信 • 安排稍后发送的消息 • 使用头部动作(点头表示“是”或摇头表示“否”)来控制AirPodsPro • 可跨设备访问的专用密码应用程序 • 隐藏某些应用程序或将其锁定在面容ID或密码后面的能力。 • —————————————————————— 人工智能技术正在高速发展,它改变着现代生活的方方面面。 什么是人工智能(AI)?它是如何工作的? 人工智能I让计算机几乎可以像人一样学习和解决问题。 AI系统接受大量信息的训练,并学习识别其中的模式,以便执行诸如展开类似人类的对话或执行预测在线购物者可能购买的产品等任务。 AI技术支持语音控制虚拟助手Siri和Alexa,并帮助Facebook和"X"(以前称为Twitter)决定向用户展示哪些社交媒体帖子。 AI还使亚马逊(Amazon)能够分析顾客的购物习惯,以推荐未来的购买产品。与此同时,亚马逊公司还利用AI技术来打击虚假评论。 ChatGPT和Midjourney等人工智能程序是什么? ChatGPT和Midjourney是所谓的“生成式AI”。这些程序从包括在线文本和图像等大量数据中学习,以生成感觉像是人类制作的新内容。 而ChatGPT等所谓的聊天机器人可以进行文本对话。Midjourney等其他人工智能程序可以根据简单的文本指令创建图像。 生成式人工智能还可以制作视频,甚至制作著名音乐家风格的音乐。 但这些程序有时会生成不准确的答案和图像,并且可能会重现其源材料中包含的偏见,例如性别歧视或种族主义。 不少演艺人员和作家警告说,这类人工智能允许其他人在不付费的情况下利用和模仿他们的作品。 最近加入这些呼吁的艺人包括美国歌手和词曲作者比莉·艾利什(Billie Eilish)和美国说唱女歌手妮琪·米娜(Nicki Minaj),她们是呼吁停止音乐行业“掠夺性”使用人工智能的200名艺人之一。 来源:BBC 作者:佐伊·克莱曼(Zoe Kleinman) 、丽芙·麦克马洪(Liv McMahon) 日期:2024年6月11日001
- 在喜马拉雅山麓,勇敢的夏尔巴人用生命谋生在 大众流行文化 中·2024年6月19日10月,“喇嘛”坦赞·夏尔巴在尼泊尔加德满都家中的照片。 ATUL LOKE FOR THE NEW YORK TIMES 2023年7月,登山家“喇嘛”坦赞·夏尔巴带领一名挪威登山者以创纪录的时间登顶了世界上14座最高峰。在这项需要坚定决心和高度信念的运动中,“喇嘛”做到了他的客户所做的一切,甚至做得更多。但那位客户获得了大部分的金钱、名声和关注。 尼泊尔的夏尔巴人通常得不到外国运动员享有的那种利润丰厚的代言合同。对他们来说,喜马拉雅向导的职业提供了一条摆脱极度贫困的道路,但也是一条到处都是雪崩和冰瀑,可能通往过早死亡的道路。 “喇嘛”对《纽约时报》说,在为挪威人充当向导之后,他还是无法休息。尼泊尔首都加德满都的生活很昂贵。他不识字,但希望儿子们得到最好的教育,而那需要花很多钱。 因此,在攀登了14座山峰后仅仅三个月,“喇嘛”就回来继续夏尔巴人的工作了——“夏尔巴”是他的名字、种族、职业,最终也是他的宿命。另一个追求新纪录的外国人雇他当导游。这一次是吉娜·玛丽·鲁西迪洛,她试图成为第一位攀登世界最高峰的美国女性。另一名美国女子也在夏尔巴人的带领下单独攀登,追求同样的记录。 2023年,“喇嘛”坦赞·夏尔巴在尼泊尔加德满都。 NIRANJAN SHRESTHA/ASSOCIATED PRESS 但在10月7日,西藏希夏邦马山发生雪崩。两对登山者都遇难了。 “喇嘛”之死是他家兄弟们一系列悲剧中最新的一起。2021年,四位以登山为业的兄弟中最年长的诺布·夏尔巴在经历了一段恋爱悲剧后结束了自己的生命。去年5月,排行老二的普巴·夏尔巴在珠穆朗玛峰的救援任务中丧生。 最后一位兄弟帕斯达瓦·夏尔巴在从世界第七和第八高峰回来后得知了“喇嘛”的死讯。 帕斯达瓦步行、乘坐公共汽车和飞机,花了三天时间抵达“喇嘛”在加德满都的公寓。他跪在哥哥的佛坛前,八支蜡烛在上方摇曳。金盏花和仪式布围绕着“喇嘛”的遗像,照片上,他身穿橙色的防雪服,咧嘴笑着。 帕斯达瓦闭上眼睛,为死去的兄弟们祈祷。他说他也为自己祈祷。他必须在他唯一熟悉的生活中坚持下去。 “我会继续登山,”帕斯达瓦说。“我没有其他选择。” 10月,“喇嘛”最小的弟弟帕斯达瓦·夏尔巴(左)参加最后的仪式。 ATUL LOKE FOR THE NEW YORK TIMES 夏尔巴人的重负 夏尔巴人的工作如下:为外国客户搬运沉重的包裹和氧气瓶。做饭和搭帐篷。在暴风雪中穿行,清理成堆的垃圾。天不亮就起床,花几个小时在雪地上固定金属桩,拦出保护外国登山者的绳索。艰难地走过冰瀑,那些大巴车大小的板状冰体下,是夏尔巴人的坟场。(上山的夏尔巴人通常是男性;女性夏尔巴人一般不做向导。) 与客户相比,夏尔巴人在所谓的“死亡地带”(海拔8000米以上的地方)能待的时间要长得多,在没有氧气补充的情况下,人类的认知会变迟钝,高原反应可能在短时间内导致死亡。 位于尼泊尔东北部的瓦隆村是“喇嘛”和兄弟们长大的地方,在过去的几十年里,这里培养了大约100名探险向导。 当地人说,在这100人中,有15人在工作中死亡。 高死亡率凸显了这项生死攸关的运动的不平等。在珠峰上遇难的335人中,大约有三分之一是夏尔巴人。然而,专业技能给他们带来的工资虽然以当地标准来看很高,但与大多数客户为自己的探险所付出的费用相比只是一个零头。 “我们帮助外国人,”来自瓦隆的经验丰富的向导、“喇嘛”的密友马卡·鲁拉克帕说。“这很危险,但我们还是这么做了。” 2021年,登山者们排队攀登尼泊尔珠穆朗玛峰峰顶的斜坡。 LAKPA SHERPA, VIA AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES 尼泊尔的登山产业是这个贫穷国家的重要收入来源,它迎合了那些愿意花10万美元以上,以奢侈的方式登上一座喜马拉雅山峰的人。他们几乎都是外国人。近年来,这个人群的数量激增,在高海拔的瓶颈路段和冰瀑出现拥堵,增加了事故发生的可能性。一些探险队领队还认为,气候变化正在导致不可预测的天气模式,增加了致命雪崩的风险。 在去年珠穆朗玛峰的春季登山季,尼泊尔政府向478名外国人发放了许可证,是历年之最。包括六名夏尔巴人在内的18人在山上死亡,这也是历年之最。 今年春天到目前为止,已经有六人在攀登珠穆朗玛峰的过程中丧生,三人失踪。 探险活动的兴起带来了缺乏经验、更有可能在高海拔地区需要救援的登山者,也带来了追求记录、将自己和团队推向极限的登山者。每个外国徒步旅行者,无论是初学者还是专家,都至少要依靠一名夏尔巴人,经常会需要数名。 除了经济上的不平衡,夏尔巴人在登山史上的地位也常常被淡忘。1953年,埃德蒙·希拉里首次登上珠穆朗玛峰,在世人眼中他排在第一,一起登山的丹增·诺盖总被排在第二。珠穆朗玛峰大本营附近的丹增-希拉里机场是唯一的例外。 1953年,丹增·诺尔盖和埃德蒙·希拉里登上了世界最高峰——珠穆朗玛峰,这张照片在加德满都展出。 ROBIC UPADHAYAY/AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES 为纪录而战 2023年春天,挪威职业登山运动员克里斯汀·哈里拉开始了打破世界14座最高峰最快登顶纪录的尝试。当时的世界纪录是六个月零六天。再往前的纪录是八年。 哈里拉在赞助下进行了为期92天的喜马拉雅山冲刺探险活动,活动口号是“她移动了高山”。要想取得成功,她需要夏尔巴人的引导,尤其是“喇嘛”。 第一座山是希夏邦马山,也就是半年后“喇嘛”丧生的地方。麻烦很早就出现了,首先是在手续方面。中国拒绝了她团队中11名夏尔巴人中六人的签证。“喇嘛”又拖又锤,又拉又扛,承担了那空缺的六人的工作。哈里拉说,他速度快,效率高,在稀薄的空气中没有任何不必要的动作。 “‘喇嘛’做了所有的工作,”她说。“如果没有‘喇嘛’,没有人能登顶。” 2023年4月,挪威登山者克里斯汀·哈里拉在西藏的希夏邦马峰,这是世界第14高的山峰。 COURTESY OF FIELD PRODUCTIONS, VIA AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES 到“喇嘛”去世之前,他已经取得了登上了37座世界最高山峰的成就。一有时间,他就会回到瓦隆的家,那是尼泊尔东北部一个与世隔绝的小村庄,坐落在一个高海拔的山谷里,下面是大麦和谷田,毛茸茸的牦牛在田间吃草,弓着背抵御寒冷。“喇嘛”和兄弟们从小放牧牲畜。用破旧的袜子打结当足球踢。 “喇嘛”有三个兄弟在襁褓中就夭折了,这在喜马拉雅山麓地区很常见。作为家中第二小的孩子,“喇嘛”被送去当地的寺院,指望那里能多养活一张嘴。他在那里得到了“喇嘛”这个名字,那是对藏传佛教僧侣的称呼。 当时,成为职业登山者的夏尔巴人大多来自尼泊尔东北部的另一个地区。但在本世纪初,来自瓦隆的明马·夏尔巴成为第一个登上世界14座最高山峰的南亚人。(大多数夏尔巴人都姓夏尔巴,但这并不意味着他们是亲戚。) 明马和他的三个兄弟最终创办了七峰探险公司,目前该公司组织了大约三分之一的珠峰探险活动。明马的大部分向导都是从瓦隆雇来的。 当村里开始兴起登山热潮时,“喇嘛”的大哥已经太老了。但其他四兄弟加入了七峰探险公司,把公司变成了一个真正的瓦隆兄弟会。“喇嘛”已经放弃出家并结婚,大约在十年前加入登山行业。他一开始负责搬运和绳索固定,后来晋升为向导。 “我们吃同样的食物,喝同样的茶,但这家兄弟,他们特别强壮,”“喇嘛”在瓦隆的朋友拉克帕说。“‘喇嘛’是最强的。” 哈里拉和“喇嘛”在尼泊尔的世界第三高峰康城章嘉峰合影。 COURTESY OF FIELD PRODUCTIONS, VIA AGENCE FRANCE-PRESSE — GETTY IMAGES 2019年,“喇嘛”和他的三个兄弟登上了世界第三高的康城章嘉峰,创造了吉尼斯世界纪录。在山顶上拍摄的一张照片中,兄弟们都微笑着,大家都穿着鲜艳的登山服,空气中洋溢着他们的喜悦。 像“喇嘛”这样打破纪录,意味着收入大幅增加。一次普通登顶的收入不到4000美元;一座8000米高的山可以得到7500美元的报酬。由于他14次登顶的成就,“喇嘛”每次登顶的收入约为9700美元,这是夏尔巴人能拿到的最高收入之一。尽管如此,这还是远远低于外国顶级登山者通过代言所能筹集到的资金,而且夏尔巴人的工作更危险。 尽管瓦隆当地人跻身登山运动的顶级行列,但从事这一行业的夏尔巴人的总数却在下降。一些最成功的人也和大批尼泊尔人一样,在离开这个受腐败和贫困困扰的国家,移居海外。几乎没有哪个向导希望自己的孩子继承父业。 遇难向导的家属现在有权获得约11250美元的保险赔付,远高于之前提供的几百美元。但“喇嘛”的遗孀白玛·杨吉·夏尔巴仍然担心,这可能不足以让她的儿子们远离害死他们父亲和叔叔的那种工作。 “我希望我的儿子们离开尼泊尔,去一个他们能有更好未来的国家留学,”她说。“我不喜欢山。” 一次注定不幸的登山 起初是白色的雪,蓝色的冰和黑色的岩石。顷刻间,重力在风和最微小扰动的刺激下,将冰冻的物质转化为致命的力量。雪崩如雷鸣般响起,然后铺天盖地而来。 西藏的希夏邦马峰被认为是14座山峰中最容易的一座。尽管如此,仍有近十分之一的登山者在攀登过程中死亡。10月7日,“喇嘛”正在指导拉祖齐洛,她是两名尝试登山的美国人之一。走在他们前面的是安娜·古图和她的向导明马·夏尔巴。由于未来的天气情况不明朗,其他登山者撤退了。两个美国人和两个夏尔巴人坚持留下来。这两名女子只剩下这座山,就有机会打破美国的登顶14座山峰纪录。 四人都被雪崩夺去了生命。 其他登山者说,两位美国人之间的竞争太过激烈,这可能促使她们去挑战危险的高度。 2024年登山季开始时,七峰探险公司让“喇嘛”最小的弟弟帕斯达瓦在“喇嘛”丧生的那座山担任向导。 帕斯达瓦说,希夏邦马登山之旅能让他赚到大约3000美元。对于瓦隆人来说,尤其是像他这样刚毕业几年就要离开学校的人,只有两份工作可做:务农和登山。 不过,帕斯达瓦前往希夏邦马还有另一个原因:寻找他的哥哥、世上最伟大登山者之一的遗体。 经验丰富的登山者明马·夏尔巴(中)和他的三个兄弟,包括昌达瓦·夏尔巴(右)和扎西·拉克巴(左),共同创办了“七峰探险”,目前大约三分之一的珠峰探险由他们组织。 BIKRAM RAI/ASSOCIATED PRESS 根据夏尔巴人秉守的藏传佛教传统,死者应该在家中火化。只有这样,经过火焰的净化,他们的灵魂才能转世。 5月中旬,一名尼泊尔登山者带领的一个团队发现了古图和明马的遗体。他们的遗体从西藏转移到了加德满都。 但是,随着5月接近尾声,帕斯达瓦仍在等待前往西藏的签证。春季登山季即将结束。他的哥哥和鲁西迪洛还在山上的某个地方,穿着橙色的防寒服,冻在冰雪之中。 “我不确定能不能找到他的遗体,”帕斯达瓦说。“但我会尽力。” 帕斯达瓦·夏尔巴拿着他和兄弟们在山顶的照片。他们四兄弟登上了世界第三高峰——干城章嘉山,创造了世界纪录。 ATUL LOKE FOR THE NEW YORK TIMES 来源:纽约时报 作者:HANNAH BEECH, BHADRA SHARMA 日期:2024年6月14日000
- 男性睾丸塑料化:人类生育力大幅下降的原因?在 大众流行文化 中·2024年5月22日原标题:塑料垃圾?研究人员在男性睾丸中发现微小颗粒 无论是我们的血液、大脑还是肺部,每次科学家搜寻人体的新角落时,似乎都会出现微小的塑料碎片。 男性生殖器官也不例外。 本月发表的新研究发现,微塑料可以在人类和狗的睾丸中积聚,这引发了更多关于这些颗粒对健康的潜在影响的问题。 动物研究表明,接触微塑料会影响精子质量和男性生育能力,但科学家仍处于将这项研究成果转化为人类健康的早期阶段。 “微塑料无处不在,”该研究的主要作者、新墨西哥大学护理学院毒理学家John Yu 博士说。 “对人体中这些微塑料进行量化是了解其潜在不利影响的第一步。” 当他开始进行这项研究时,余并没有想到微塑料会如此广泛地渗透到男性生殖系统,因为这些器官周围有紧密的血液组织屏障。令他惊讶的是,研究小组在大约两打男性和近 50 只狗的睾丸中发现了大范围、高浓度的微塑料。 研究结果也可能与全球范围内精子数量下降以及其他与男性生育能力相关的问题有关。这一趋势与一系列环境和生活方式因素有关,包括塑料中发现的某些干扰内分泌的化学物质。 加州大学旧金山分校健康中心环境研究与翻译主任 特雷西·伍德拉夫 (Tracey Woodruff)表示,越来越多的此类研究“令人信服,应该为政策制定者敲响警钟” 。 睾丸中含有多少塑料以及哪种塑料? 这是迄今为止规模最大的研究,旨在测量有多少渗透到水、食物甚至空气中的微塑料最终进入男性生殖生理最私密的隐秘部位。 去年,中国的一个研究团队发表了一项规模较小的分析,该分析在大约六个人类睾丸和精液中检测到了微塑料。 在当前的研究中,新墨西哥大学的研究人员收集了年龄从 16 岁到 88 岁不等的人的尸检样本和近 50 只在当地兽医诊所接受绝育后的狗的睾丸。 于说,狗可以作为疾病和有害化学物质暴露的“哨兵”动物,因为它们深深地融入人类环境中,而且犬的精子发生比实验室老鼠更类似于人类产生精子的过程。 研究人员没有尝试计算每个微塑料颗粒,而是通过溶解所有生物组织并分离出固体来量化塑料总量。 剩下的大约 75% 是塑料。 其中很大一部分是聚乙烯(PE)。它是世界上使用最广泛的塑料,出现在包装、袋子和许多产品中。 马修坎彭(Matthew Campen ) 近距离研究了这些微小颗粒,将它们描述为“碎片状、刺状碎片”,因为它们已经变得“陈旧、易碎且支离破碎”。 该研究的作者之一、新墨西哥大学药学院教授坎彭说:“我们不知道它们在体内的作用,显然,微小的颗粒会破坏细胞的行为方式。” 聚氯乙烯(PVC 管道中的成分)是另一个主要罪魁祸首,也是狗睾丸中第二常见的微塑料。氯乙烯被归类为致癌物,长期接触(例如饮用水)会增加患癌症的风险。 更重要的是,Yu 和他的团队发现狗睾丸中精子数量较低与 PVC 的存在之间存在相关性(由于人类样本的储存方式,无法对人类样本进行分析)。 PVC 水平升高与睾丸重量减轻之间也存在关联。聚对苯二甲酸乙二醇酯(PET)也是另一种常见的塑料来源,最近的研究表明这种材料可能有害。 伍德拉夫说,体重是对睾丸健康影响的一个有点“粗略”的标志,尽管监管机构经常使用体重来评估化学品的影响。 影响? 该研究提出了许多警告,并不能证明微塑料直接导致男性生育问题。尽管如此,余说,结果“令人担忧”,并为“微塑料暴露与其对精子的潜在影响之间的关系”进行更有针对性的研究奠定了基础。 越来越多的证据表明,微塑料会对生殖健康产生毒性作用。 在2022 年对加利福尼亚州证据的审查中,伍德拉夫和她的同事得出结论,微塑料“怀疑”会损害精子质量和睾丸健康,但她表示,这种情况可能很快就会从“怀疑”转变为“可能”,因为更多高质量的研究正在发表。 “在研究化学或环境健康问题的历史上,一开始你会看到这些健康危害的指标,然后那些背后有某种类型证据的指标往往会增加,”伍德拉夫说,“我预计我们只是将会看到这些微塑料对健康造成更多危害。” 新墨西哥大学的研究发现,人类睾丸中的微塑料浓度平均是狗的三倍。 坎彭说,仍然有许多未知因素,比如具体浓度会对健康构成威胁,或者根据微塑料的种类或它们在体内积累的位置,它可能会如何变化。 “我们只是处于冰山一角,”坎彭说,他已经使用同样的技术来量化其他组织和器官中微塑料的水平。 于说,睾丸中的含量远高于胎盘中发现的含量,仅次于他们在大脑中观察到的含量。 微塑料到底是如何进入睾丸的,还需要进一步研究。坎彭怀疑它们可能通过微小的脂肪颗粒“搭便车”穿过肠道,这些脂肪颗粒被代谢,然后散布到全身。 睾丸中微塑料的积聚可能会以多种方式影响生殖健康。于说,微塑料可能会从物理上破坏精子发生,扰乱睾丸之间的屏障,或者成为有害化学物质的载体。 弗吉尼亚联邦大学的泌尿科医生莎拉·科扎斯特克博士说,它们可能会导致炎症并引起氧化应激,这可能会影响生育能力。 她说:“随着这些环境暴露的不断积累,这可能是多年来导致男性生育能力下降的又一个谜团,我们还不知道其临床后果。” 诺丁汉大学生殖生物学家 理查德·李称这一发现“令人震惊”。 “睾丸中存在像这样的不自然的东西对于良好的生殖健康来说并不是特别好消息,”Lea 说。 Lea 在他的实验室中发现,接触邻苯二甲酸盐(一种可以从塑料中浸出的化学物质)会降低精子游动的能力,并增加精子头部 DNA 的碎片。这可能是过去几十年来家犬精子质量下降的一个原因,这一趋势与人类的情况相似。 当然,睾丸只是男性生殖系统的一部分。 利亚说,现在的研究表明,这些化学污染物可以影响体内不同水平的生殖荷尔蒙控制,包括大脑。 如何研究无处不在的物质 生殖流行病学家莎娜·斯旺博士记录了全球精子数量的下降,她说她对微塑料的积累感到担忧。但目前还不清楚,从生殖健康的角度来看,在睾丸中而不是在身体其他部位发现它们更令人担忧。 例如,在她的工作中,她研究了产前接触邻苯二甲酸盐等内分泌干扰化学物质如何影响男性生殖功能并“导致终生生殖损伤”。 斯旺说,最近许多关于微塑料的研究都有一个局限性,那就是样本可能会无意中接触到环境中的微塑料,从而导致人们对人体内实际存在的物质的印象产生偏差。 她指出,近四分之一个世纪前,当科学家首次开始测量人体组织中的邻苯二甲酸盐时,也存在类似的质量控制问题。 “我认为必须有很多警告表明这确实是一个开始,”她说,“它具有启发性,很重要,而且是初步的。” 新墨西哥大学的研究人员开发了一种质量控制流程,以尽可能保护样品不意外接触微塑料。坎彭说,人体内有如此多的塑料,可能污染样本的数量“微不足道”。 但更广泛地说,他承认该领域在前进时面临着一些巨大的挑战,特别是当他们试图在这些微小颗粒与生殖健康或疾病下降之间建立更紧密的联系时。 “很多问题在于它们无处不在。不再有适当的控制措施。对吧?每个人都暴露在病毒之下,”他说。 来源:美国国家广播电台 作者:威尔·斯通 日期:2024年5月22日0010
- 白宫女厨二人组:近十年来在国宴上演绎烹饪外交在 大众流行文化 中·2024年5月22日华盛顿(美联社)——自制熏鲑鱼、红葡萄柚、鳄梨和黄瓜开胃菜。干熟肋眼牛肉配芝麻沙巴雍酱。咸焦糖开心果蛋糕,下面覆盖一层抹茶甘纳许。 当总统乔·拜登和他的贵宾在白宫国宴上讨论外交政策时,女厨师克里斯·科默福德和苏西·莫里森负责烹饪外交。她们在四月份为日本领导人准备了上述菜单,周四晚上她们将为肯尼亚总统准备一系列新美食。 白宫行政主厨科默福德 (Comerford) 和行政糕点总厨莫里森 (Morrison) 是首批担任这些职位的女性,她们组成的二人组合近十年来以她们的烹饪创意征服了宾夕法尼亚大道 1600 号宾客的味蕾。科默福德也是第一位担任行政总厨的有色人种。 “两人都是各自领域成功的杰出典范,”比尔·约塞斯 (Bill Yosses) 说道。比尔·约塞斯在 2014 年离职前担任了七年糕点总厨,为莫里森的晋升扫清了道路。 “他们在自己所做的事情上表现出色。” 周四,科默福德和莫里森将再次这样做,当时拜登和他的妻子、第一夫人吉尔·拜登为肯尼亚总统威廉·鲁托和他的妻子雷切尔主持了政府的第六次国宴。这是自 2008 年以来非洲国家元首首次获此殊荣,也是肯尼亚自 2003 年以来首次获此殊荣。 丰盛的国宴是美国外交的一个工具,是为美国长期和最亲密的盟友保留的崇高荣誉。就肯尼亚而言,拜登希望提升他认为对非洲及其他地区安全至关重要的关系。 当白宫准备为肯尼亚总统威廉·鲁托和他的妻子雷切尔举办国宴时,前白宫行政糕点主厨威廉·约塞斯回忆起他为奥巴马夫妇做饭的时光。 吉尔·拜登计划在周三下午向新闻媒体预览晚宴布置。 国宴的策划由第一夫人的工作人员和白宫社交办公室负责,并提前数月开始。在厨师们提出几份不同的菜单之前,大家会讨论各种想法。饭菜由社交秘书和第一夫人准备、装盘和品尝,最后由第一夫人决定要提供什么。 菜单发生了变化,但总体目标保持不变。 “我们试图展示美国食品、美国地区、美国农民”,同时向主宾致以小小的敬意,约塞斯说。 “我们很少会真正尝试模仿客人国家的东西。” 日本首相岸田文雄及其夫人裕子四月份国宴的食材来自加利福尼亚州、马里兰州、俄勒冈州和俄亥俄州。这些葡萄酒来自俄勒冈州和华盛顿州。 在这场盛大活动的媒体预览中,科默福德解释说,拜登夫妇和来访贵宾的饮食以及其他客人的饮食都被纳入准备工作的考虑因素。 “当我们制定和制作国宴菜单时,我们会考虑到所有校长和大多数客人,”她说。 “我们还考虑了季节,因为现在是获得一些美丽赏金的最佳时机,春天即将到来,有所有的羊肚菌和蘑菇,还有苏西的樱桃和她盘子里的所有东西。” 厨师们联系他们的常规供应商,了解当季食材,然后从那里开始制作。 四月份供应的三文鱼开胃菜的灵感来自加州卷,科默福德说这是由一位日本厨师发明的。 莫里森的甜点强调了日本向美国赠送的樱花树及其抹茶,其中许多樱花树种植在华盛顿。她用含糖的迷你樱花装饰了开心果蛋糕。 “我们想把潮汐盆地的一点樱花带到我们的甜点中,以便每个人都能欣赏到我们每年都喜欢的樱花,”她说。 同时为数百位客人提供晚餐取决于时间安排。周四的活动将在白宫南花园的一个宽敞的展馆举行。 巴拉克·奥巴马(Barack Obama)总统执政期间担任助理厨师的萨姆·卡斯(Sam Kass)表示,按照传统,总统是第一个上菜的,当他吃完后,盘子就会被清理掉。 “你必须提供一种高效、快速的服务来把盘子拿出来,这样最后一桌才有机会吃饭,”他说。 61 岁的科默福德在芝加哥的酒店和华盛顿的餐馆工作期间磨练了自己的烹饪技巧,之后于 1995 年被白宫任命为助理厨师。她是一名归化美国公民和菲律宾人,于 2005 年被任命为行政总厨。她的职责包括设计和执行国宴、社交活动、节日活动、招待会和官方午餐会的菜单。 57 岁的莫里森于 1995 年开始在行政官邸担任糕点合同工,当时她在弗吉尼亚州北部的一家酒店工作。她于 2002 年被任命为助理糕点师,并于 2014 年 11 月成为行政糕点师——正好赶上为当年的节日制作白宫姜饼的细节。 两人已在白宫共事近 30 年。 约塞斯至少回忆起一次,获奖者的意愿决定了菜单选择的情况。 2015年,中国国家主席习近平想要一份非常美国化的菜单,“我认为这是他以礼貌的方式表达他认为我们做不好中餐,”约塞斯说。 这位中国领导人享用了黄油煮缅因州龙虾和科罗拉多州烤羊肉。 来源:美联社 作者:达琳 ·苏珀维尔 日期:2024年5月22日002
- 穷人的口粮:美国人如何在大萧条中发明面包片?在 大众流行文化 中·2024年5月21日与所有其他发明相比,这项发明更加艰苦和困难,却改变了消费文化 奥托·弗雷德里克·罗韦德尔第一人(Otto Frederick Rohwedder,1880-1960),美国台自动面包切片机的发明者。 (画报出版社有限公司/Alamy Stock Photo) 奥托·罗韦德(Otto Rohwedder)为世界带来了一件供其他人比较的创新。 罗威德是爱荷华州的达文波特人,发明了切片面包。 这是自……以来最伟大的事情……嗯,根据大众的赞誉,这是最伟大的事情。 “切片面包是过去、现在和未来所有创新的标准,”来自密苏里州奇利科西的修改、当地历史学家和县专员埃德·道格拉斯(Ed Douglas)说。 来认识一下总部,录制美国人的布鲁斯音乐、美国原创流行歌星玛米·史密斯(Mamie Smith) 1928年7月,奇利科西烘焙公司(Chillicothe Baking Co.)推出了世界上第一批面包,采用Rohwedder的独特创新技术,从食材中取出后立即切片和包装。 这是食品行业发生巨大变化的一年:仅仅一个月后,Fleer Co.就发明了泡泡糖。 1928年,美国人还首次表演了Reese's花生酱杯、脆米花和Yoo-hoo。 然而,切片面包却以惊人的速度改变了美国的消费文化和家庭习惯。 道格拉斯,绰号“切片面包埃德”,最近帮助领导他的社区宣布自己为“切片面包之家”,并保留了罗威德的记忆。 世界各个角落 早在有记载的历史之前,人类就开始烘烤面包了。世界各个角落的各种文化都以多种形式享受它。 面包确实推动了文明的崛起。 “一万五千年来,谷物的史诗一直与人类的史诗合而为一,”作家海因里希·E·雅各布(Heinrich E. Jacob)在他1944年出版的著名巨著《面包的》六千年:其神圣与邪恶的历史》中写道。 然而,只有一个运气不佳的鹰眼才能挑战所有已知的历史,写出更好版本的“人类史诗”。 罗威德没有面包师、工程师或发明家的背景。 但他有一个荒谬的梦想,那就是让面包变得更好,尽管烘焙行业贬低了他的愿景。 “就像任何改变范式的发明一样,当时的 人们无法想象切片面包,”面包行业跻身艾伦·赖特(Allen Wright)在发明人的美国烘焙协会名人堂传记中说道。 奇利科西壁画 位于密苏里州奇利科西的奇利科西烘焙公司于1928年7月7日推出了切片面包。如今,“切片面包之家”以一块巨型壁画来纪念其遗产。 (Charity Trotter,慈善摄影点击) Rohwedder 超越了 10,000 年的面包制作传统,这就是切片面包作为创新的终极巅峰进入文化词典的原因。 1951年,喜剧演员雷德·斯克尔顿(Red Skelton)表示,电视“是自切片面包以来最伟大的发明”。 艺人的比较被卡著名住了。 “一万五千年来,谷物的史诗与人类的史诗一直是一体的。” — 作者海因里希·E·雅各布 今天的切片面包非常简单,我们认为它和火或轮子一样古老。 我们忘记了这是人类编年史中的一项新发明。 我们忘记了它的发明人。 《人类的史诗故事》 奥托·弗雷德里克·罗威德(Otto Frederick Rohwedder)于1880年7月7日出生于爱荷华州得梅因。当他有一个孩子的时候,他的家人就搬到了达文波特。 他的父亲克劳斯(Claus)1845年出生于德国石勒苏益格-荷尔斯泰因州的迪特马尔申县(Kreis Dithmarschen)。 1866年,他热爱荷华州,担任石匠承包商根据1922年的讣告,他“为达文波特许多著名的商业建筑设计了石雕作品”。 位于密苏里州奇利科西的奇利科西烘焙公司,于1928年7月7日推出切片面包。 (Charity Trotter,慈善摄影点击) 罗韦德的母亲伊丽莎白·玛格丽特·玛格丽特(詹森),人称玛格丽特,也出生于石勒苏益格-荷尔斯泰因州,1868年美国人爱荷华州。 她和克劳斯次年结婚。他们有四个儿子和一个女儿,其中包括奥托。 Rohwedder于1900年毕业于伊利诺伊州验光学院,获得光学学位。他最终进入了珠宝行业,据报道,他十几岁就在该行业当学徒。 他在密苏里州圣约瑟夫经营三家珠宝店。从很多方面来看,该公司的业务举步维艰。 “电视是自切片面包以来最伟大的发明。” ——雷德·斯克尔顿,1951年 没有人知道如何或为什么,但在他30多岁的某个时候,Rohwedder萌生了设计一种商业级别的面包切片方法的想法。 1916年,他回到家乡达文波特,利用出售珠宝生意所得的资金来追求自己的梦想。 那是一场灾难。 “他把所有的时间都花在了投入资金、建造工厂和研究设计上,”“切片面包”艾德说。 1917年11月,罗韦德位于伊利诺伊州蒙茅斯附近的工厂被一场大火烧毁,他的面包切片机原型及其蓝图也随之消失,他改写人类与面包史诗故事的使命似乎结束了。 面包切片专利 Otto Rohwedder于1928年7月售出他的第一台面包切片机,并于11月申请了专利。他十多年前就开始从事这个项目。 (美国专利商标局) 道格拉斯表示,罗威德还遭受了另一次痛苦。他患了呼吸道疾病,医生称这种疾病可能致命。 “他们告诉他放弃了,让他处理井然社区的事情,”道格拉斯说道。 他忽略了这个建议。事实上,他回到了绘图板,重新创造了他的发明,并寻求资金来生产它。 面包切片机和用具 历史上,面包是在家里烘烤的,或者是买整条面包然后在家切的。 1906年的家用器具——面包切片机、咖啡烘焙机、Bissell等清扫器、熨斗、刀器、香料盒——《比顿夫人的家庭管理》。该书于1861年首次出版,取得了巨大的成功,第一年就售出了61,000册。 (安·罗南图片/印刷收藏家/盖蒂图片)社) 他的健康状况有所改善。他的发明财富也随之增加。 最终,到了 1928 年,他有了一台原型机——一台可以从现有的中直接切片和包装面包的机器。 事实证明,让人们相信切片面包的潜力更加困难。 烘焙行业认为罗威德是个疯子,事后看来这很荒谬。 人们在家自己烤面包,或者直接买面包然后在家切。该系统运行了数千年。 Rohwedder 面包切片机 奥托·罗韦德 (Otto Rohwedder) 的面包切片机绘图的创新,该机于 1928 年彻底改变了面包行业。 (由访问 Chillicothe 提供) 除了罗威德之外,没有人认为还有更好的面包销售方式。 Aaron Bobrow-Strain在他2012年出版的《白面包:商店购买面包的社会历史》一书中写道:“目前很少有人相信面包从装配线上下来时可以自动切片。” “面包太不守规矩了……大多数面包师都积极反对工厂切片。” 作者补充道,罗威德“没有找到接受这个想法的人,几乎放弃了希望”。 即时感受 然而,罗威德最终找到了一个愿意——也许同样渴望——愿意冒险实施他的生活计划的人。 他的名字叫弗兰克·本奇。他经营陷入困境的奇利科西烘焙公司——他正在寻找万福玛丽。 面包师弗兰克·本奇 Frank Bench 在 1928 年安装了 Otto Rohwedder 的包装切片面包机后,在密苏里州经营着陷入困境的 Chillicothe Baking Co.。 1928 年 7 月 7 日,生产出了历史上第一块包装切片面包,并立即引起轰动。 (参观奇利科西) 1928年7月1日,他买了一台Rohwedder的切片机,并于7月6日在当地的《宪法论坛报》上宣传了这个消息。 “切片面包的想法可能会让人们感到惊讶,”这篇报道写道,试图安抚那些确实对这个概念感到震惊的消费者。 “奇利科西烘焙公司安装了一台新的多刀片面包切片机,它完成了迄今为止被面包师认为不可能完成的任务——即切片新鲜面包。” 一天后,即1928年7月7日,人类历史上的第一个预切片面包——克莱恩女仆切片面包 (Sliced Kleen Maid Bread) 从奇利科西烘焙公司 (Chillicothe Baking Co.) 推出,这一天恰巧是罗威德 (Rohwedder) 的 48 岁生日。 该面包店宣称“是世界上第一家向公众出售切片面包的面包师”。 切片面包机销售 奥托·罗威德 (Otto Rohwedder) 将他的第一台台湾面包切片机卖给了密苏里州的奇利科西烘焙公司 (Chillicothe Baking Co.),该公司于 1928 年 7 月 7 日推出了切片面包。公司记录显示,在取得成功后,销售迅速在中西部地区扩散,并于 1928 年惊人地跨越全国各地。 1929. (由奇利科西提供) 这是一种即时的感觉。 “面包店的销售额在周四内飙升了 1,000%,”奇利科西旅游总监 Amy Supple 告诉福克斯新闻数字频道。 消息很快传遍了整个行业。罗威德的记录显示,他的机器的订单开始相当于西部各地涌入。 到1929年初,他开始向远至纽约的面包店和其他企业销售切片机。 在历史上的这一天,一个月。1943年18日,政府在二战期间给予禁止切片面包 切片面包对美国家庭的影响从1943年战事最激烈时期的公众反应就可见一斑,当时政府宣布将开始对切片面包进行配给。 罗斯福政府已经实行了糖、肉和咖啡的配给。 但事实证明面包片太难处理了。这一消息激起了美国家庭主妇的强烈抗议。 第二次世界大战中的口粮线 1943年3月。1943年,当政府开始配给切片面包时,美国家庭主妇发起了抗议。就在15年前,切片面包尚未存在。 (摄影:© CORBIS/Corbis via Getty Images) 康涅狄格州费尔菲尔德市的母亲苏·福雷斯特(Sue Forrester)心烦意乱,她自称代表美国家庭主妇,在《纽约时报》 写给美国家庭主妇的信中哀叹道:“我让你知道切片面包对一个家庭的士气和理智有多重要。” 编辑。 1928年,发明了切片面包的那个人被疯了。15年后,他的发明成为人们生活中不可缺少的必需品,即使在战争时期也是如此。 博布罗-斯特兰写道,“奥托·罗威德(Otto Rohwedder)不受赏识,运气不佳,却取得了几乎所有工业烘焙机构成员都认为不可能的成就。” 社区重新发现其遗产 奥托·弗雷德里克·罗威德(Otto Frederick Rohwedder)于1960年11月8日在多伦多康科德去世。他已经80岁了。 他被埋葬在德克萨斯州阿尔比恩一块简陋的墓碑下,与妻子凯莉埋葬在一起。 切片面包发明家坟墓 奥托·罗威德(Otto Rohwedder)于1928年在密苏里州发明了切片面包。他于1960年在密苏里州阿尔比恩去世,享年80岁。 (凯特·凯勒摄影) 据美国烘焙协会称,1933年,在大萧条最严重的时期,他将以此评判所有其他产品的发明卖给了爱荷华州贝滕多夫的Micro-Westco。 他在余下的职业生涯中一直为该公司工作,担任Rohwedder面包机部门的销售经理,该部门划分面包制作领域的约翰尼·苹果籽(Johnny Appleseed)。他于1951年退休。 世界继续惊叹于罗威德的成就。“自从切片面包以来最伟大的事情”这句话已经在我们的语言中根深蒂固。 但它基本上忘记了这个人。 奇利科西市市长特蕾莎·凯利告诉福克斯新闻数字频道:“这是一个非常关注家庭的社区。我们很自豪能够成为切片面包的发源地。” “你知道1928年是大萧条和屠杀之前。那是最伟大的一代,”Supple说。“他们确实是伟大但谦虚的人。” 密苏里州奇利科西最近重新发现了其作为本发明诞生地的历史,把它与其他所有发明进行了比较。该社区的游客咨询处设置在之前的面包店里,切片面包就是在这里诞生的。 这座巨大的新主题将其标签榜为“切片面包之乡”,已迅速成为这座城市最著名的地标和最受欢迎的 Instagram 景点。 奇利科西市市长特蕾莎·凯利告诉福克斯新闻数字频道:“这是一个非常关注家庭的社区。我们很自豪能够成为切片面包的发源地。” 州议会宣布2018年7月7日为密苏里州的切片面包日。 切片面包发明者奥托·罗韦德尔 切片面包于1928年由密苏里州奇利科西的一家面包店推出。爱荷华州的奥托·罗韦德尔发明了一种机器,可以切片和包装新鲜面包。 (Charity Trotter,点击慈善摄影和画报出版社有限公司/Alamy Stock Photo) 2024年奇利科西切片面包日节定于6月29日星期六举行。社区希望Rohwedder能够被重新发现,并在人类历史上伟大的发明家中赢得一席之地。 也许是要求太多了。面包,现在是切片面包,在人类的存在中根深蒂固,我们本能地认为它一直存在,就像海洋或星星一样。当然,对生命如此重要的东西不可能是人类发明的。 19世纪颇具影响力的法国自然学家让-亨利·法布尔在谈到面包时写道:“历史歌颂我们死去的战场,却蔑视我们赖以生存的犁地。” “它知道国王私生子的名字,却无法告诉我们小麦的起源。这就是人类的哑巴之道。” 来源:福克斯新闻 作者:克里·J·伯恩 (Kerry J. Byrne) ,福克斯新闻数字频道生活记者 日期:2024年5月17日007
- 里程碑:欧洲通过人工智能法律 为世界各国确立样本在 文明与历史揭秘 中·2024年5月21日布鲁塞尔 5 月 21 日(路透社)——欧盟国家周二批准了去年 12 月达成的一项政治协议,欧洲具有里程碑意义的人工智能规则将于下个月生效,该协议将为商业和日常生活中使用的一项技术设定潜在的全球基准。 欧盟的《人工智能法案》比美国的轻度自愿遵守方式更为全面,而中国的做法旨在维护社会稳定和国家控制。 和受版权保护的材料的担忧在全球范围内加剧。,打开新选项卡OpenAI 的 ChatGPT 和 Google 的(GOOGL.O),打开新选项卡聊天机器人双子座。 比利时数字化部长马蒂厄·米歇尔在一份声明中表示:“这项具有里程碑意义的法律是世界上首部此类法律,它解决了全球技术挑战,也为我们的社会和经济创造了机会。” 他说:“通过《人工智能法案》,欧洲强调了在处理新技术时信任、透明度和问责制的重要性,同时确保这种快速变化的技术能够蓬勃发展并促进欧洲创新。” 此次骚乱是由法国政府的选举变化引发的。 《人工智能法案》对高风险人工智能系统施加了严格的透明度义务,而对通用人工智能模型的此类要求将较宽松。 它限制政府在公共场所使用实时生物识别监控来处理某些犯罪案件、预防恐怖袭击以及搜查涉嫌最严重犯罪的人。 Cooley 律师事务所的帕特里克·范艾克 (Patrick van Eecke) 表示,新立法的影响范围将超出欧盟 27 国。 “该法案将具有全球影响力。在人工智能平台中使用欧盟客户数据的欧盟以外的公司将需要遵守。其他国家和地区可能会使用该法案作为蓝图,就像他们对 GDPR 所做的那样。”他指的是欧盟隐私规则。 虽然新法规将于 2026 年实施,但一旦新法规生效,六个月内将禁止在社会评分、预测性警务以及从互联网或闭路电视录像中无针对性地抓取面部图像等方面使用人工智能。 通用人工智能模型的义务将在 12 个月后适用,而嵌入受监管产品的人工智能系统的规则将在 36 个月后适用。 根据违规类型,违规罚款范围从 750 万欧元(820 万美元)或营业额的 1.5% 到 3500 万欧元或全球营业额的 7%。 (1 美元 = 0.9199 欧元) 来源:路透社 作者:Foo Yun Chee和Tassilo Hummel 日期:2024 年 5 月 21 日003
- “俄罗斯美女”爱中国?一场深伪视频社媒狂欢在 大众流行文化 中·2024年5月21日宾夕法尼亚大学的乌克兰学生奥尔加·洛伊克的人工智能版本出现在中国社交媒体网站小红书上。 XIAOHONGSHU 这个女人用略带口音的普通话宣称,中国男人应该娶“我们俄罗斯女人”。在中国短视频平台抖音上的其他视频中,她描述自己有多喜欢中国食物,并兜售来自俄罗斯的盐和肥皂。“俄罗斯人不骗中国人,”她承诺。 这些视频最近被发布到一个名为“拉迪娜”的账户上,但她的嘴唇动作与视频中的音频不太匹配。这是因为,视频中的人其实是澳大利亚职业策略师沙德·扎赫拉伊,她在TikTok拥有170多万粉丝,抖音上的视频将她的视频用人工智能进行了修改。有人给扎赫拉伊的视频剪辑配上了汉语普通话,让人觉得她在兜售俄罗斯产品。 欢迎观看这个中国社交媒体上风生水起的类型:以据称是俄罗斯年轻女性为主角的人工智能伪造视频,它们被用来争取对中俄关系的支持,激发爱国热情或是赚钱——有时三者兼而有之。 目前尚不清楚这些视频的幕后推手是谁,但大多数视频最终都会将观众引向一个产品链接,这表明它们的主要目的是商业性的。其主要目标受众似乎是民族主义的中国男性。 这些视频通常有“俄罗斯妻子”和“俄罗斯美女”等标签。她们描述中国男性多么有成就,或者恳求他们把自己从贫困或不那么美好的国家中拯救出来。 另一组视频中,一名金发女子描述了她对来到中国的感激之情。 “我真的很羡慕我的中国朋友。你们生来就拥有世界上最珍贵的身份和最深奥、最迷人的语言,”她在类似Instagram的平台小红书上发布的视频中说。 在另一段视频里,这名女子感谢中国人民从她那里购买俄罗斯巧克力,帮助俄罗斯度过经济难关。“过去的一年里,整个世界都在抵制俄罗斯,对我们施加各种限制和困难。中国就像救世主,”她说。 这些视频看起来更自然,女人的口型与流利的普通话同步。但它们也是假的。这些视频是根据奥尔加·洛伊克在YouTube上发布的视频篡改的,她是一名大学生,她的真实视频是关于自我提升和她在德国的间隔年。 洛伊克不会说中文。她在接受采访时说,她永远不会那样赞扬俄罗斯。她来自乌克兰,她的一些亲戚还在那里。 这些视频的制作者正试图利用中国当前地缘政治、科技和公众情绪所催生的市场。 用外国人的面孔来赞美中国也是为了利用中国受众的民族自豪感或民族主义。在审查环境下,越来越多的话题成为禁区,民族主义内容已成为中国互联网上最可靠的流量驱动力之一。 英国杜伦大学国际关系教授张晨晨说,这种民族主义——和世界各地的民族主义一样——往往包含着性别歧视的因素。 “以性物化的方式呈现年轻白人女性是性别民族主义或民族主义性别歧视的典型表现,”张晨晨在一封电子邮件中写道。“观众可以在消费这些内容的过程中坚定自己的民族主义和男性自豪感。” 在几段以伪造的扎赫拉伊为主角的视频中,这个伪造人物叫她的观众“大哥”。这个角色还指出,俄罗斯没有在日本或韩国销售这些产品,这两个国家与中国的关系一直很紧张。 中国政府经常鼓励网上的民族主义,但没有迹象表明它和这些深伪视频有任何关系(尽管一些地方政府与真实的俄罗斯女性合作,宣传有关中国魅力的类似信息)。在中国的社交媒体上也有一小群真的俄罗斯网红,其中许多是年轻女性。 俄罗斯国家媒体提供的一张照片显示,俄罗斯总统普京和中国领导人习近平在普京上周访问期间喝茶。 许多视频制作者可能只是利用了中国人喜欢通过直播和短视频购物的特点。随着人工智能技术变得越来越先进,一些中国公司为了节省开支,已经将真人改为虚拟销售人员。 圣克拉拉大学研究人工智能治理的教授陆海兵(音)说,作为销售策略的人工生成视频可能会越来越普遍,因为人工智能技术发展得非常快,普通大众也更容易获得。 扎赫拉伊的经纪公司在电子邮件中说,那些视频中的人工智能修改“质量很差”,即使是对普通观众来说也“很可能看起来是假的”。该账号的一些视频只有几十次浏览,但其中一个讨论与俄罗斯女性结婚的视频有2.2万次浏览。 这似乎无关紧要。在该账号的一个视频中弹出的自动计数器显示,该品牌的盐在抖音平台上已经被购买了36万次。 当《纽约时报》联系经篡改的扎赫拉伊的视频抖音账号时,账号持有者在一段音频信息中证实,这些视频是他制作的。 “要设置三样东西:音频、视频和嘴巴。想要什么视频都能做,”他说,然后他取消了与记者的好友关系。 这些视频的复杂程度各不相同。一些假女人看起来完全是电脑生成的,动作僵硬,也就比《模拟人生》游戏人物强些。有些则非常出色,比如以洛伊克为原型篡改的视频。 “尽管我知道那不是我,但现实还是让人害怕,”洛伊克说。她最近发现,中国有30多个不同的社交媒体账户盗用了她的形象。“当我决定创建自己的YouTube频道时,我知道深伪的危险,但我认为这主要是著名政治和娱乐人物要担心的问题。现在我意识到,任何在网上上传自己视频的人都可能受到影响。” 洛伊克在小红书上举报了这些账户,并将她的经历制作了一段YouTube视频。最终,大多数使用她肖像的账号都被关闭了。 最近几周,这些社交媒体平台加强了审查,删除了一些人工智能视频,或给其中一些视频加上了标签。中国是第一个针对生成式人工智能制定法规的国家,从理论上讲,中国的一些政策比西方更严格。 正在上在线销售直播课的学生。在中国,爆炸性的网红文化和在线直播视频浪潮改变了人们买卖商品的方式。 QILAI SHEN FOR THE NEW YORK TIMES 但世界各国都在艰难执行自己的规定。在中国,发现不法行为可能尤其困难,因为中国的互联网环境是封闭的,许多外国社交媒体都是被禁止的。 外国网红不太可能知道他们的照片在中国社交媒体上被使用,并提起版权诉讼。在检查人工智能操纵时,中国的平台可能也不会去参考海外的内容,一名35岁、只透露自己姓陈的男子说。他经营着两个人工智能生成的俄罗斯女性账户,他说自己每个月从这些账户中赚取大约1000美元,但由于担心监管加强,他于今年3月关闭了这些账户。 但更多的视频仍在涌现。圣克拉拉大学的陆海兵说,俄罗斯现在可能是热门话题,但这种做法可能很快就会蔓延到下一个趋势。 “幕后的人会操纵任何可能的话题来吸引人们的注意力,”他说。“向家长展示‘如何上名校’;向年轻女士展示‘如何变美’。我相信在未来,每个人都会使用人工智能技术来定制主题,制作视频来吸引特定受众。” 来源:纽约时报 作者:王月眉 日期:2024年5月21日005
- 查尔斯官方肖像揭幕的瞬间:国王倒抽了一口冷气在 文学与艺术 中·2024年5月17日杨说,国王肩上的蝴蝶象征着“自然之美,凸显了(国王)的环境事业” 国王查理三世加冕后的第一幅官方肖像画在白金汉宫揭幕。 巨大的画布上描绘了穿着威尔士卫队制服的传奇人物查尔斯国王。 这幅鲜艳的红色作品尺寸约为 8 英尺 6 英寸 x 6 英尺 6 英寸,由乔纳森·杨 (Jonathan Yeo) 创作,他还为托尼·布莱尔 (Tony Blair)、大卫·阿滕伯勒爵士 (Sir David Attenborough) 和马拉拉·优素福扎伊 (Malala Yousafzai) 画过画。 据说卡米拉女王看了这幅画并告诉杨:“是的,你找到了他。” 在这幅新肖像中,国王手持剑,肩上停着一只蝴蝶。 对于画中人和艺术家来说,揭幕总是有点伤脑筋,尤其是当其中一位是国王时。 杨开玩笑说:“如果这被视为叛国,我真的可以用我的头来偿还,这对于肖像画家来说是一种适当的死亡方式——被砍掉他们的头!” 事实上,杨当然不会失去理智——无论如何,在现代,不会因为一张不受欢迎的君主肖像而被处决。 弗兰克·奥格斯坦/法新社,盖蒂图片社 拉尔夫·海曼斯 (Ralph Heimans) 为当时的威尔士亲王绘制的肖像于 2018 年在伦敦澳大利亚之家揭幕 幸运的是,他也已经得到了一位重要王室人物的点头认可。 女王在最后一次坐着时顺便过来,说这位艺术家很好地捕捉到了国王的肖像。杨说,对肖像的最佳评判是非常了解你的拍摄者的人,因为他们可以立即识别出肖像是否熟悉。 杨说,国王也瞥见了它,处于“半成品状态……他最初对这种强烈的颜色感到有点惊讶,但除此之外他似乎在赞许地微笑”。 这是一幅充满活力的画作。 1975年,国王被任命为威尔士近卫军团上校。在照片中,制服的红色逐渐消失在红色背景中,使国王的脸更加突出。 杨说,他希望这幅画与众不同,并与过去决裂。他的目标是个人的。 “我的兴趣实际上在于弄清楚某人是谁,并试图将其表现在画布上。” 杨决定使用皇家肖像画的一些传统——军装、剑——但目的是实现更现代的东西,特别是深色和蝴蝶。 他说他指的是官方皇室肖像的传统,但暗示这是“来自过去的东西,它们的有趣之处在于与此有点不同”。 “在艺术史上,蝴蝶象征着蜕变和重生,”他解释道,这非常适合为一位刚刚登上王位的君主绘制的肖像。 蝴蝶也象征着国王长期以来对环境的兴趣,因为“他一生中的大部分时间都在捍卫环境,当然早在它们成为主流话题之前”。 杨说,这是查尔斯在谈论他们必须用这幅肖像讲述故事的机会后提出的想法。 “我说,当学童们审视200年后的情况,审视君主们的名人录时,你能给他们什么线索? “他说‘如果一只蝴蝶落在我的肩膀上怎么样?’”。 当查尔斯还是威尔士亲王时,杨开始了这幅肖像画的创作,第一幅肖像画于 2021 年 6 月在海格罗夫拍摄。 乔纳森杨工作室:乔纳森·杨(Jonathan Yeo)的标志性风格是更加注重捕捉模特的性格和本质 国王总共坐了四次,每次大约一个小时,最后一次坐是在 2023 年 11 月在克拉伦斯宫。艺术家在成为国王后是否注意到国王有任何明显的变化? 杨说,他在他过去画的政客身上发现了“身体上的变化”。 “当他们担任高级职位或下台时,他们的外表和感觉都不同。” 杨补充道,国王“在我开始时就已经获得了影响力和地位,当他成为国王时,正如你所期望的那样,它再次上升了一个水平”。 会议在国王确诊患有癌症之前就结束了。杨说,他有很多事情要做,即将在 COP 峰会上发表演讲,但“看起来不像是一个身体疲惫的人”。 画家补充道,他“精神很好”。 查尔斯国王穿着全套威尔士卫队制服摆出姿势,每次都要扶着剑站立约 40 分钟。 查尔斯王子于 20 世纪 70 年代被任命为威尔士卫队团上校 “他一动不动地站着,令人印象深刻,并没有像一些保姆那样心烦意乱。” 杨不会透露太多他们在会议上谈论的内容,尽管他说查理三世“很有幽默感”并且是一个“非常有魅力的人”。 他对艺术的兴趣意味着查尔斯想要讨论创作作品的过程和所使用的画笔。他们还谈论了“他是如何学习绘画的以及墙上的一些画”。 但杨说“肖像拍摄过程是神圣的”。你的保姆“需要相信你们两个之间正在发生的事情,因为这样我认为他们会更愿意敞开心扉”。 过去的皇家肖像在象征权力和投射形象方面发挥着重要作用。它们是用来确保君主生存的工具的一部分。最令人难忘的一些包括小汉斯·霍尔拜因的《亨利八世》。都铎国王聘请霍尔拜因作为宫廷艺术家,尽管只有两幅肖像保存下来。 这幅著名的亨利八世肖像由小汉斯·霍尔拜因于 1536 年至 1537 年绘制 但杨说,从那时起,我们与皇室的关系已经发生了变化。 “一方面,我们知道他们是真实的人,有怪癖和个性特征。我们见过更多这样的人。另一方面,我们仍然想相信他们的神秘主义和童话故事。与我们不同的是,那里有一点魔力。” 在他的肖像中,他“试图弄清楚如何同时做到这两点”。 杨说,绘制这种尺寸的肖像是“一项相当大的手术”。在第一次与国王会面时,他拍摄了照片和素描,他在第三次和第四次会面之间完成了大部分绘画。 然后,他不得不雇用一辆卡车将画布和他的设备运送到克拉伦斯宫,这是他最后一次见到国王。 除了画架、画桌和照明之外,他们还必须“用床单覆盖所有地毯,这样我们就不会损坏这些无价的地毯”。 杨还带来了“一个讲台,一种平台,让我站在上面,这样我就可以在他的脸上画画,还有一个让他站在上面,这样他也处于一个水平面上”。 这位艺术家声称以前对参与皇家肖像画的“僵化形式”不感兴趣。但当他50岁的时候,他开始思考如何“你必须看看你如何与过去的作品进行比较”。 这幅肖像画是由伦敦市制服公司 Drapers' Company 委托制作的,该公司几个世纪以来一直在收集皇室肖像。 他的画作将在伦敦的德雷珀斯大厅展出,周围环绕着“十几幅维多利亚女王和其他国王和王后的其他精美的、同样巨大的肖像”。 这幅谢尔盖·帕夫连科 (Sergei Pavlenko) 创作的伊丽莎白二世女王肖像于 2000 年在 Drapers' Hall 揭幕(理查德·瓦伦西亚/The Drapers' Company) 对他来说,画查理三世与之前的大多数委托不同,后者是从头开始的。 “我一生都知道他是谁,他长什么样,所以这实际上只是决定展示什么,并尝试稍微传达他现在的样子。” 他刻意尽量减少肖像中的视觉干扰,以“让人们与下面的人建立联系”。 杨补充道,人们对国王抱有极大的同情。这幅肖像“准确地反映了他是谁、他所代表的一切以及他所经历的一切”。 这幅肖像将于 5 月 16 日至 6 月 14 日在伦敦菲利普·莫尔德画廊公开展出。该作品将于八月底在 Drapers' Hall 展出。 来源:BBC 作者:作者:凯蒂·拉扎尔 日期:2024年5月14日003
- 找到河流:科学家解开了埃及金字塔背后的谜团?在 文明与历史揭秘 中·2024年5月17日科学家相信,他们可能已经解开了 4000 多年前埃及 31 座金字塔(包括举世闻名的吉萨金字塔群)是如何建造的谜团。 北卡罗来纳大学威尔明顿分校的一个研究小组发现,金字塔很可能是沿着尼罗河一条失落已久的古老支流建造的,这条支流现在隐藏在沙漠和农田之下。 多年来,考古学家一直认为古埃及人一定使用附近的水道来运输材料,例如在河上建造金字塔所需的石块。 但到目前为止,“没有人确定这条巨型水道与实际金字塔遗址的位置、形状、大小或接近程度”,该研究的作者之一埃曼·戈内姆教授表示。 Ghoneim 教授领导的研究小组做出了这一发现(埃曼·戈尼姆/UNCW) 在一项跨大陆的努力中,研究小组使用雷达卫星图像、历史地图、地球物理调查和沉积物取芯(考古学家从样本中恢复证据的技术)来绘制河流支流的地图 - 他们认为这条支流被埋藏在几千年前的大干旱和沙尘暴。 该研究发表在《通信地球与环境》杂志上,称该团队能够利用雷达技术“穿透沙子表面并生成隐藏特征的图像” 。 戈奈姆教授说,这些特征包括“埋藏的河流和古老的建筑”,它们流淌在“绝大多数古埃及金字塔所在的山麓”。 来自美国、埃及和澳大利亚的研究人员都参与了尼罗河阿赫拉马特支流的测绘(苏珊娜·昂斯汀) 该研究的合著者之一 Suzanne Onstine 博士在接受 BBC 采访时表示,“找到了实际的[河流]支流,并获得了数据,表明存在一条水道,可用于运输较重的货物、设备和人员。” ,一切,确实有助于我们解释金字塔的建设”。 研究小组发现,这条河流的支流被命名为 Ahramat 支流,“ahramat”在阿拉伯语中是金字塔的意思,长约 64 公里(39 英里),宽 200-700 m(656-2,296 英尺) 。 它毗邻 31 座金字塔,这些金字塔建于 4,700 至 3,700 年前。 这条灭绝的河流支流的发现有助于解释吉萨和利什特(中王国埋葬地)之间金字塔的高密度,该地区现在是撒哈拉沙漠的荒凉地区。 该报称,该河支流靠近金字塔群,表明它“在这些金字塔的建造阶段是活跃且可运作的”。 翁斯汀博士解释说,古埃及人可以“利用河流的能量来搬运这些沉重的石块,而不是人力”,并补充说,“这只是省了很多力气”。 尼罗河是古埃及的生命线,至今仍然如此。 来源:BBC 作者:马鲁·库西诺 日期:2024年5月16日000
- 苦涩的日子:中国奶茶热潮泡沫即将破裂在 大众流行文化 中·2024年5月17日甜甜的奶茶受到数百万人的追捧,但也让一些投资者尝到了苦涩。 从1980年代起源于台湾,到如今风靡全球,珍珠奶茶已走过了漫长的道路。 如果问世界上任何地方40岁以下的人是否品尝过这种奶茶和木薯粉制成的“珍珠”的调配品,他们很有可能给出肯定的答案。 甜甜的奶茶无疑受到众多粉丝的追捧,但也让一些投资者尝到了苦涩。 两家中国连锁企业的上市遭遇了滑铁卢,至少还有两家企业正在筹备上市。 ADVERTISEMENT 尽管有这些小插曲,但不可否认的是,随着珍珠奶茶的热潮从亚洲蔓延到西方,它已成为一种全球现象。 从伦敦到赫尔辛基,从布宜诺斯艾利斯到开普敦,几乎找不到一个没有奶茶店的大城市。 据估计,仅在中国就有50万家奶茶店。这是该饮料的巨大市场,并且距其发源地台湾不远。 30多岁的大学讲师丽丽住在中国南部城市广州,她第一次喝奶茶是在上小学的时候。 如今,她的生活已经离不开奶茶。“珍珠奶茶是一种很容易得到的快乐,所以我经常喝。”她说。 同为30多岁的蒂娜(Tina)是一名来自北京的上班族,她也有类似的经历。蒂娜第一次尝试珍珠奶茶是在童年,现在她每周都要喝几次。她经常与同事和朋友一起在各种不同的知名奶茶店下单团购。 像丽丽和蒂娜这样的人在中国有数以百万计,他们正推动珍珠奶茶企业成长为一个全国性的产业。根据中国连锁经营协会的估算,该产业的市场规模在去年有望达到人民币1450亿元(200亿美元;159亿英镑)。 虽然奶茶最初的发明者仍有争议,但其被认为源自台湾。 消费者研究机构“凯度消费者指数”(Kantar Worldpanel)中国区总经理虞坚认为,创新是该产业成功的关键,“新口味和新配方层出不穷”。 这一策略引起了丽丽的共鸣。她说,“促销活动、品牌合作和新口味”让她不断成为回头客。 虞坚表示,这种策略也帮助奶茶连锁店向中国大城市以外的地区扩展。 即使在中国经济增长放缓、消费者勒紧裤腰带时,这个成功的故事仍在继续。 虞坚说,珍珠奶茶“为中国消费者提供了一种非常实惠的享受”。他指出,不同奶茶品牌提供了“价格范围很广”的产品。 然而,一些投资者并没有表现出同样的热情。 为了抓住这股热潮,近年来,多家中国连锁茶企都在寻求上市。 上个月,中国第三大奶茶企业四川百茶百道实业股份有限公司(茶百道)登陆港股,但其股价在首个交易日就暴跌,至今仍然低迷。 在此之前,总部位于深圳的奶茶品牌“奈雪的茶”的上市表现也令人失望。自近三年前在香港上市以来,其股价已下跌了80%以上。 分析人士指出,造成这些疲软表现的原因有很多,其中包括对香港股市整体的担忧。 咨询公司德勤(Deloitte)的数据显示,自今年年初以来,香港新股发行的融资额已降至2009年以来的最低水平。 但这并没有影响其他奶茶品牌的上市计划。 图示:从上至下——牛奶、红茶、糖和所谓的珍珠 今年早些时候,中国门店数量排名第一和第二的连锁企业——蜜雪冰城和古茗控股——提交了在港交所上市的申请。 法国外贸下——牛奶、红茶、糖和所谓的珍珠)。银行(Natixis)高级经济学家吴卓殷(Gary Ng)表示,“香港持续疲软的市场情绪”是导致茶百道上市失策的主因。 他认为,在“中国转向增长和美国降低利率的明确迹象”出现之前,香港将难以吸引新的上市企业。 但也有人认为,投资者关注的是珍珠奶茶行业本身存在的问题。 光大证券国际有限公司的证券策略师伍礼贤(Kenny Ng)说:该行业的“进入门槛相对较低,导致竞争加剧”。 “许多公司依靠开新店来维持收入增长。然而,这种扩张战略可能会导致毛利率下降,因为公司面临着与门店运营和管理相关的更高成本。” 对于珍珠奶茶爱好者来说,日益激烈的竞争也有其好处。韩女士是一位来自北京的奶茶店常客,以前她会远离某些高端品牌,因为她觉得它们太贵了。 这种情况已经改变。她表示,在选择不同品牌时,价格已不再是一个重要因素,因为“它们有很多折扣和代金券”。 但对于珍珠奶茶生产商及其潜在投资者来说,更低的价格和更高的成本可能是没有吸引力的。 “茶百道的案例凸显了风险,对其他奶茶连锁企业的上市来说不是好兆头。”吴卓殷警告说。 丽丽和韩女士说,这种通常含糖的饮料还有另一个让她们不敢买太多的更重要的风险——易让人发胖。 来源:BBC 作者:若奥·达席尔瓦(João da Silva) 日期:2024年5月17日002
- “我爱妈祖,妈祖爱我”:台湾年轻人拥抱古老神灵在 大众流行文化 中·2024年5月7日夜幕降临,在明亮的灯光和五颜六色的灯笼下,一尊雕像被抬上銮驾,来到一座挤满了人的寺庙。 LAM YIK FEI FOR THE NEW YORK TIMES 在一阵鞭炮、铙钹和喇叭声中,虔诚的信徒们抬着一尊面容安详的木制雕像,把她高高举起,放在装饰鲜艳的銮驾上,从成千上万的观众中走过。 銮驾缓缓前行,数以百计人排在他们前面,跪在路上,等待着木像从他们头顶经过的时刻。 有些人哭了;许多人微笑着自拍。“我爱妈祖,妈祖爱我,”人们喊道。 妈祖,有时也被称为海神娘娘,是台湾许多人寻求慰藉、指引和好运的几十个民间神灵中最受尊敬的一位。每年为纪念她而举行的盛大游行既喧闹又华丽。然而,对许多人来说,它们也是深刻的精神活动,这些虔诚的举动表明,像妈祖这样的神灵与佛教和基督教一样,在这里仍然充满活力。 妈祖的追随者在一座寺庙的妈祖像前鞠躬并点燃香火。 抬着妈祖穿过人群。近年来,许多台湾年轻人参加了进香活动。 台湾最大的两个妈祖进香活动以进香者每年出发的寺庙白沙屯和大甲命名,最近的参与者创下了纪录。其中有相当一部分是十几岁或二十多岁的年轻台湾人,他们被妈祖的传统所吸引,比如在一种仪式中投掷月牙形的木片来预测将来。 “我没想到会有这么多年轻人来进香,”28岁的时装设计师周嘉良(音)说。他从台湾台北赶来,参加从中西部沿海的台中开始的大甲进香。“人们过去认为妈祖信仰是农村老人的事。看看这里——似乎不是那样。” “我没想到会有这么多年轻人像这样来进香,”28岁的台北时装设计师周嘉良说。 像其他很多进香者一样,周嘉良推着一辆小车,上面载着他自己的小妈祖像,以示敬意。这尊小像通常放在他祈祷的台北寺庙里。 “这和我们家的信仰有点不一样,”他说。“大多数台湾人都很宽容。他们不认为‘这是我的信仰,那是你的信仰,不能混为一谈’。” 妈祖进香曾是经沿着泥泞的小路经过稻田。现在,它发生在一个更加城市化的台湾。 媒体的关注激发了人们对进香的兴趣,台湾高效的交通系统也让岛内的人们很容易参与到进香中来。 许多台湾人说,他们对自己有如此繁多的信仰可供选择而感到自豪,特别是这与相邻的中国大陆对宗教的严格控制形成鲜明对比。台湾宗教的多样性和活力,构成了这个自治岛屿的身份认同和价值观的一种底色。 在台湾2300万人口中,约有五分之一的人信奉佛教,另有5%的人是基督徒,超过一半的人信奉道教和一系列相关的民间宗教,包括崇拜妈祖。在实际生活中,许多人将佛教和民间传统混合在一起,祈祷孩子健康出生或在考试中取得高分。 “自上世纪八九十年代以来,地方宗教重新强势崛起,”台湾首屈一指的研究机构中央研究院研究宗教的丁仁杰说。“以前,它们更多出现在农村,但现在也遍及中产阶级。” 进香路线上的景色。许多台湾人说,他们对自己拥有选择多种信仰的权利感到自豪,特别是这与临近的中国大陆对宗教的严格控制形成鲜明对比。 大甲进香队伍从台湾中西部沿海的台中市开始。 供奉妈祖和其他神灵的最大寺庙都是有钱有势的机构,它们通过捐赠和服务(包括祭奠死者)来赚钱。在选举期间,候选人都会在这里以及佛教寺庙和基督教教堂参拜,因为他们意识到宗教组织对选民的影响力。 北京也试图施加影响。几十年来,声称台湾是其失地的中国政府一直援引包括妈祖在内的共同宗教传统,试图吸引台湾人民。妈祖在中国东部沿海地区也有追随者,传说她在公元960年前后出生在福建省,用她的特殊能力拯救溺水的海员。 无论北京如何努力,许多进香者都将妈祖视为一位独特的台湾女神,只是碰巧出生在海峡对岸。一些人对政治不以为然,说他们担心进香活动被太多的浮华所玷污,包括舞团和喇叭大声播放的流行歌曲。 妈祖的銮驾配备了火焰喷射器。一些人说,他们担心进香活动被太多的浮华所玷污。 舞团是进香的特色之一。 “很多人喜欢噪音和声光效果,”20岁的专业灵媒林亭一(音)说。他在今年3月参加了妈祖进香。但是,他还说,“当我想与神灵对话时,我喜欢一个人静静地感受和祈祷。” 过去的进香者主要是农民和渔民,他们抬着妈祖像穿过附近的稻田和土路。 现在,进香活动反映了一个更富裕、更城市化的台湾。妈祖出巡队伍经过工厂和高速公路,诵经和烟花声伴随着过往卡车的轰鸣。 在出巡期间,妈祖像会在学校、军营停留,有一年还在一家汽车经销店停下来。抬驾者告诉他们,妈祖希望在那里休息,经销店的员工急忙把一辆车挪开。 在每年的进香路线上,当地的寺庙、居民、商店和公司设立摊位,为进香者提供大部分免费的食物和饮料——西瓜、炖豆腐、饼干、甜饮料和水。 在每年的进香路线上,当地的寺庙、居民、商店和公司设立摊位,为进香者提供大部分免费的食物和饮料。 朝圣者表示敬意。当妈祖经过时,经常会听到“我爱妈祖,妈祖爱我”的歌声。 尽管喧闹,一些进香者描述说,当他们沉浸在冥想般的行走节奏时,鞭炮和扬声器的噪音仿佛消失了,他们有时会与走在身边的陌生人进行深入的交谈,建立友谊。 “走路的时候,你可以给自己更多的时间和空间,来深入思考你以前没有想过的事情,”40岁的保险公司员工洪玉芳(音)说,她已经是第四年来参加大甲进香了。 九天的大甲进香遵循预定的路线,白沙屯进香则更加灵活。它没有预先设定具体的路径,让信徒凭直觉判断妈祖像会在哪条路上转弯,在哪里停下来。 今年,当她的銮驾走到十字路口时,一种紧张的气氛笼罩着进香者们,他们在等待着,抬像者们犹豫地转来转去,按照他们的说法,他们是在等待妈祖决定要走哪个方向。当妈祖再次出发时,人们欢呼起来。 晚上,抬像者们把妈祖像放在寺庙里休息,比较能吃苦的进香者会展开薄薄的橡胶床垫,睡在寺庙里或附近的街道上。 尽管喧闹,一些进香者描述说,当他们进入冥想般的步行节奏时,鞭炮和扩音器的噪音仿佛消失了。 晚上,比较能吃苦的进香者会在寺庙地上铺一张薄薄的橡胶床垫过夜。 随着台湾的工业化,这些仪式似乎可能只会作为台湾衰落的乡村根源的象征而存在。 “有一段时间,它是为社会底层服务的。只有几百人会参加进香,”宗教研究者丁仁杰说。“现在它很受欢迎,但许多新的、年轻的参与者只走几天,而不是全程,他们是来体验这种台湾文化的。” 近年来,由于媒体的关注(台湾电视台对进香活动作的报道就像重大体育赛事一样)、网络爱好者可以通过寺庙的手机应用程序上跟踪妈祖的进程,交通便利,火车快捷高效,这些都令参与人数激增。 2010年,白沙屯进香吸引了约5000名预约参与者;今年,有近18万进香者报名参加,这个数字还不包括沿途非正式加入的数万人。 当进香到达台湾南部的北港朝天宫时——这是进香队伍回寺前的主要目的地——妈祖受到了烟花和锣声的迎接,人群拥挤不堪。组织者说,当天有近50万人参加了活动,创下了纪录。 尽管天气炎热,人群拥挤,人们还是排了几个小时的队,挤进庙里,一睹戴着绣珠头饰的妈祖的风采。 “我挤不进庙里,”服装设计师周嘉良说。今年,他成功地走完了两次大进香的部分路线。“但这并不重要。这次我还邀请了朋友们一起来,这样他们也能体验到更多的传统文化。” 人非常多,一些进香者无法挤进寺庙。 来源:纽约时报 作者:储百亮, AMY CHANG CHIEN 日期:2024年5月6日002
bottom of page