top of page
搜尋結果
類型
類別
找到 9901 項與「」相關之結果
- 从悲观到乐观:AI毁灭人类的“末日概率”究竟是多少在 文明与历史揭秘 中·2023年12月8日达里奥·阿莫代伊展示如何用简单的电子游戏训练AI机器人。 CHRISTIE HEMM KLOK FOR THE NEW YORK TIMES 本文是“交易录峰会”(DealBook Summit)特别报道的一部分,该峰会得到了世界各地商业及政策领袖的参与。 AI公司Anthropic的首席执行官达里奥·阿莫代伊给出的数字是10%到25%之间。联邦贸易委员会主席丽娜·汗近日告诉我,她认为的数值是15%。上月担任了五分钟的OpenAI临时首席执行官的艾米特·席尔告诉我,他得出的数值游移在5%到50%之间。 我这里说的,当然就是p(末日)了,这是硅谷正在热议的一项令人毛骨悚然的新数据。 P(末日)——就是用数学的方式表达“末日的概率”——是一些人工智能研究者在表达他们认为AI有多大可能把我们杀光,或创造别的什么威胁人类生存的灾变。P(末日)高意味着你认为AI末日的可能性大,低意味着你认为我们有机会挺过去。 P(末日)曾经只是网络论坛上一帮AI技术宅之间心领神会的笑话,但随着去年ChatGPT点燃的AI热让人对AI的进步之快产生恐惧,近几个月这个词进入了主流。 它已经成了旧金山技术人士交谈时常用的开场白——也是AI文化里躲不开的一部分。今年我在两场业界活动上遇到陌生人问我的p(末日)是多少,就像在问洗手间怎么走一样随意。“几乎每一场晚餐谈话都会提起,”云数据平台Box首席执行官艾伦·勒维对我说。 P(末日)甚至在上月OpenAI事变中对扮演了一定的角色。席尔被任命为OpenAI临时负责人后,公司雇员之间开始转发他在近日一期博客上的言论,称他的p(末日)可能高达50%。一位讨论时在场的人士说,有员工担心他是个“末日论者”,由于认为这太过冒险,他可能会寻求延缓或限制他们的工作。(被罢免的OpenAI首席执行官萨姆·奥尔特曼最终恢复原职,因此这件事也就无关紧要了。) 当然,科幻迷很久以前就已经开始推想机器人篡夺世界的景象。但在去年ChatGPT推出后,这种威胁似乎显得更真切了。毕竟如果AI模型可以赢得艺术奖项,通过律师资格考试,那么距离劫难还能有多远? 人工智能公司Anthropic联合创始人、首席执行官达里奥·阿莫代伊。 MASSIMO BERRUTI FOR THE NEW YORK TIMES AI行内人也在发出警告。去年从谷歌辞职的著名AI研究者杰弗里·辛顿开始警告AI的风险,他近日估计如果不施加有力的监管,AI在未来30年导致人类灭绝的可能性为10%。和辛顿一同被誉为“深度学习教父”的约书亚·本吉奥在接受采访时说,他认为发生AI大劫难的可能性大约在20%。 没人知道我们被AI杀死的概率是10%、20%还是85.2%。显然这个问题会引出更多的问题,比如:如果AI导致50%的人类死亡,还算“末日”吗?如果没有人死,但我们全都丢了工作,只能喝西北风呢?到底AI会如何接管世界呢? 但是p(末日)的重点不在于精确。它的目的是表明,在是乌托邦还是反乌托邦的问题上,一个人大致的立场如何,此外也 是用模糊的经验论术语传达你在AI问题及其潜在影响上的关切程度。 这个术语似乎是十多年前在网络论坛LessWrong上出现的,那是一个理性主义哲学运动主题论坛。 LessWrong创始人是一位自学成才的AI研究者,名叫埃利泽·尤科夫斯基,他很早就产生了失控AI可能接管一切的想法,并就他设想的多种AI灾难场景撰文。(当时的AI连设置个厨房计时器都很勉强,因此风险显得十分遥远。) 后来成了AI世界最著名末日论者的尤科夫斯基告诉我,p(末日)这个词不是他提出的,不过他做了推广普及。(他还说,如果继续以现在的趋势发展,他的p(末日)是“有多高就多高”。)这个词后来被有效利他主义者们拿去用了,这个群体旨在通过逻辑推论得出有关公序良俗的理念。 我的猜测是,这个词最早是由身在波士顿的蒂姆·泰勒于2009年开始在LessWrong上使用的。泰勒在邮件往来中说到,他用这个词“指代末日出现的概率,同时又不需要详细阐明时间尺度或末日的定义。” 对一些人来说,谈论你的p(末日)无非就是在闲扯。然而在硅谷的一场激烈辩论中,它又成了一个重要的社交信号,辩论的一方认为AI发展过快,另一方认为应该更快。 4月,英国出生的计算机科学家杰弗里·辛顿在多伦多家中。 CHLOE ELLINGSON FOR THE NEW YORK TIMES Box首席执行官勒维属于较乐观的一方。他说他的p(末日)值很低——不是零,但“能多低就多低”——他认为我们能化解AI的巨大风险,避免最糟糕的结果。他担心的不是AI会杀死我们,而是监管者和立法者会利用这些可怕的末日预言,用来理直气壮地打压一个前景远大的年轻行业。 “如果在AI发展中过早开始关键的政策决断,是有可能出现过度干预的,”他说。 P(末日)的另一个问题是,在关乎存亡的问题上,乐观与悲观的界线是不明确的。比如,如果你预言AI有15%的可能杀死所有人类,你真的算AI乐观主义者?(换个说法:如果你认为你下一次乘坐飞机“只有”15%的几率机毁人亡,你会上飞机吗?) 研究AI风险的Open Philanthropy高级研究员阿杰亚·科特拉在p(末日)的问题上花了不少时间。她认为它作为一个简称可能是有用的——顺便一提,她的p(末日)是20%到30%之间——但同时也存在局限。首先p(末日)没有考虑到,AI相关破坏的可能性在很大程度上取决于我们打算如何治理它。 “我知道有些人的p(末日)超过90%了,这在一定程度上是因为他们认为企业和政府不会操心什么良好的安全实践和政策措施,”她对我说。“我也知道有些人的p(末日)不到5%,这部分是因为他们预计科学家和政策制定者会努力预防灾难的发生。” 换句话说,你可以把p(末日)当做某种墨迹测验——这个数据说的是AI,但说到底更多是在表明我们是怎么看待人类的,我们能不能在控制住风险的同时让强大的新技术为我们所用。 那么,你的p(末日)是多少? 来源:纽约时报 作者:KEVIN ROOSE 日期:2023年12月8日000
- 西方博物馆里的争议宝藏:还了什么?什么没还?在 文明与历史揭秘 中·2023年12月7日帕特农雕塑曾经由埃尔金勋爵带回英国。 历史上,欧洲各国在建立帝国的过程中,从世界各地获取了无数珍宝,成为如今各国博物馆中的展品。 最近,一些有争议的文物被物归原主,包括贝宁青铜器(Benin Bronzes)和康提大炮(Cannon of Kandy)。 然而,英国政府依然将埃尔金大理石雕(Elgin Marbles)保留在伦敦的大英博物馆(The British Museum)。 其他一些物品则因为太脆弱而无法归还——比如阿兹特克国王蒙特苏马(Moctezuma)的头饰。 埃尔金石雕 埃尔金大理石雕又被称为帕特农雕塑(Parthenon Sculptures),是如今存放在大英博物馆的30具古希腊石雕,已有超过2000年历史。 当中大多数是出自雅典卫城,其中有公元五世纪由古希腊人建造的帕特农神殿。 有一些雕塑则是来自建于公元前1300至1250年间的阿特雷斯宝库(Treasury of Atreus in Mycenae),已有超过3000年历史。 大英博物馆中展览的来自希腊雅典卫城的大理石雕 这些大理石雕在19世纪初由英国外交官埃尔金勋爵(Lord Elgin)带走,他得到了当时统治雅典的奥斯曼帝国(The Ottoman Empire)的许可。 埃尔金曾说,这些石雕正面临“即将到来且不可避免的毁灭”。 1816年,英国议会裁定,这些大理石雕是合法获得的,之后又通过一项法律,将大英博物馆列为它们的所有者。 埃尔金石雕大约占了现存帕特农神殿雕塑的约半数,其余则在雅典。 埃尔金石雕原本是雅典帕特农神殿的一部分 英国为何不将石雕归还给希腊? 希腊在1983年首次正式要求归还埃尔金大理石雕,但是英国拒绝了。2009年,在雅典卫城脚下建的一座博物馆,为失踪的文物留出了空间。 最近,英国首相里希·苏纳克(Rishi Sunak,辛伟诚)拒绝与希腊总理基里亚科斯·米佐塔基斯(Kyriakos Mitsotakis)会面,后者曾公开表示埃尔金石雕“实际上是被偷走的”,并反复要求英国归还。 英国表示,不打算将石雕归还给希腊。他们表示,每年有来自世界各地的400万人在大英博物馆参观这些石雕。 但是,博物馆的信托人一直在谈判,打算暂时将其中一些雕塑归还给雅典,并希望希腊博物馆拿出一些目前存放的其他文物来交换。 英国和希腊之间的协议,可能会让阿伽门农黄金面具等珍贵文物出现在英国 散落世界各地的贝宁青铜器 贝宁青铜器是15到19世纪间制造的数千件金属雕塑、浮雕和雕刻品。 它们在1897年英国军队洗劫贝宁城——现今尼日利亚境内——时被带走。 很多这些物品后来在伦敦被拍卖,有些被世界各地的收藏家买走。 尼日利亚的国家博物馆及遗址委员会(National Commission for Museums and Monuments)已向世界各地的博物馆发出了正式的归还请求。 这块16世纪的奥巴·奥霍格布阿(Oba Orhogbua)浮雕是伦敦霍尼曼博物馆归还给尼日利亚的六件文物之一 2022年11月,伦敦的霍尼曼博物馆(Horniman Museum)同意交还72件物品,其中包括一些贝宁青铜器。 馆长尼克·梅里曼(Nick Merriman)说:“它们毫无疑问是被掠夺走的,所以将它们归还是有道义上的理由。” 接下来的一个月,剑桥大学同意归还116件青铜器,德国则归还了它保存的22件。 从2026年开始,这些归还的青铜器会在贝宁城的埃多西非艺术博物馆(Edo Museum of West African Art )展出。 贝宁帝国的仪式雕像已被归还 还有更多的青铜器仍留在了英国其他博物馆的馆藏当中,其中大英博物馆保有最大的一套藏品,约900件文物。 大英博物馆表示,1963年的《大英博物馆法》使这些文物不能归还。 康提大炮 荷兰国立博物馆将归还包括康提大炮在内的六件文物 2023年7月,荷兰政府表示,荷兰国立博物馆(Rijksmuseum)将把用作礼炮的康提大炮送还给斯里兰卡。 这些大炮在1765提被荷兰东印度公司的军队劫走,同时被抢走的还有其他五件文物。 失落大英博物馆的中国文物 中国或许认为自己是最有理由要求英国博物馆归还文物的国家之一。 大英博物馆的官方资料显示,该馆存有中国文物合共达2.3万件,是西方规模最大的中国文物馆藏。其中长期公开展览的有2000余件,囊括几乎所有艺术类别,涵盖从新石器时代至今近1万年历史。 对于中国政府和众多普罗民众来说,这些英国的馆藏是中国近代遭受侵略的“百代国耻”一个象征。 这一点在今年较早前大英博物馆职员监守自盗丑闻曝光的背景下再度引发来自官方和民间的舆论风暴。 中国官媒评论指,大英博物馆失窃事件既令“外国文物在大英博物馆得到了更好的保护”这一说法不攻自破,也成为英国是否“真心诚意洗刷殖民污点”的一个考证。 瑞士在今年较早前将一批文物返还给中国,中国外交部发言人对此表示赞扬。 而中国官媒称,相比之下,英国以《大英博物馆法》为由,自设门槛拒绝归还他国文物,是“虚伪”的做法。 官方的口径在社交媒体上得到大量网民的支持,“请大英博物馆无偿归还中国文物”、“没有人能笑着从大英博物馆走出来”等话题标签一度在微博上成为热搜词条。 但是,一些身在中国大陆之外的中国文物收藏专家则持相反意见,表示英国馆藏的中国文物并非全部来自侵略,也有部分由中国人自己贩卖出去,并因此在文革等动乱时代免遭被毁灭的命运。 尽管中国官方表示要求英国归还文物的声音“不应停歇”,但是承认要英国向中国归还文物在短期内很难实现。 蒙特苏马国王的头饰为何不能回到墨西哥? 多年来,墨西哥政府一直游说争取让据说属于阿兹特克国王蒙特苏马的一顶头饰归还回来。 这顶近3英尺(1米)宽的头饰由450多根翠绿色羽毛制成,目前由奥地利首都维也纳的民族学博物馆保存。 阿兹特克国王蒙特苏马的头饰(1466-1520) 一些人认为它是16世纪蒙特苏马送给西班牙征服者埃尔南·科尔特斯(Hernan Cortes)的礼物。另一些人则认为,它是当时阿兹特克祭司佩戴的头饰。 奥地利政府一度不愿意让其回到墨西哥,因为墨西哥法律规定,该文物一旦回国,就要永远留在国内。 2012年,墨西哥修改了法规,奥地利也同意将其暂时送回。 然而,博物馆专家随后得出结论,将头饰运回墨西哥的过程将会对上面的羽毛造成不可修复的损坏。 为表安慰,维也纳的民族学博物馆向所有前来参观的墨西哥公民提供免费入场。 来源:BBC 作者:不详 日期:2023年12月1日001
- 民粹主义进一步席卷全球?它对民主构成威胁吗?在 文明与历史揭秘 中·2023年12月7日阿根廷政客哈维尔·米莱被广泛视为民粹主义者,但是当上总统后,他会兑现竞选时的承诺吗? “变革的风已经来了!”匈牙利总理维克托·欧尔班(Viktor Orban)在看到最近的荷兰选举结果之后这样评论道,而美国前总统唐纳德·特朗普(Donald Trump)则说,哈维尔·米莱(Javier Milei)将“让阿根廷再次伟大”。 阿根廷极右翼政治素人米莱和荷兰的反伊斯兰主义政客海尔特·维尔德斯(Geert Wilders)的选举胜利相映成趣。 二人都被贴上了“民粹主义者”的标签,而他们的成功也受到志趣相投的政客吹捧,但是,这个术语到底是什么意思? 什么是民粹主义? 在政治学中,民粹主义是这样一种观念,即社会被分成了两个对立的群体:“纯粹的人民”和“腐败的精英”,这是根据《民粹主义:牛津通识读本》(Populism: A Very Short Introduction)一书的作者卡斯·穆德(Cas Mudde)解释的概念。 他说,民粹主义主张,政治应该是人民总体意志的表达。 《民粹主义:政治理论中的关键概念》(Populism: Key Concepts in Political Theory)的作者本杰明·莫菲特(Benjamin Moffitt)认为,这种现象可能会表现为一种意识形态、一种组织模式、一种表现风格、一种传播方式,或是就是人们说话的方式,但是他说,“所有这些不同的争论都围绕人民与精英之间的分裂”。 “民粹主义者会以人民的名义去说话,将精英看作是社会当中的根本问题。” 荷兰极右翼政客维尔德斯的胜选令众多欧洲政治观察者惊讶。 尽管民粹主义被广泛与极右派联系在一起,但是也有左翼的民粹主义,最有代表性的可能是委内瑞拉前领导人乌戈·查韦斯(Hugo Chavez)。他曾表示:“我不是一个个体——我是人民”。 穆德将民粹主义描述为一种“薄中心意识形态”(thin-centred ideology)——它只处理政治议程中的一部分,而对于什么是最好的经济或政治体系并没有意见。 “大多数成功的民粹主义者都将民粹主义与另一种意识形态——即所谓的主意识形态——相结合,后者就会处理这些关键问题,”他说。 “一般来说,大多数右翼民粹主义者会将民粹主义与某种形式的本土主义结合起来,而大多数左翼民粹主义者会将民粹主义与某种形式的社会主义结合起来。” 民粹主义领袖的特征 在其著作《什么是民粹主义?》(What is Populism?)中,普林斯顿大学政治学教授扬-沃尔纳·穆勒(Jan-Werner Müller)强调,民粹主义领导人声称代表统一的“人民意志”。 “令民粹主义者脱颖而出的是,他们声称自己是‘真正的人民’或者‘沉默大多数’的唯一代表,”他说。 “因此,他们将其他所有争夺权力的竞争者都贬为是根本上不合法的。他们坚称,其他人根本就是‘腐败’和‘不老实’。” 学者认为,特朗普是“右翼民粹主义者的绝佳范例”。 在这方面,美国前总统特朗普被认为是当代最突出的民粹主义者之一。 正如特朗普的言论所显示的那样,民粹主义者与敌人(通常代表着当前的制度)对抗,旨在“抽干沼泽”或者对付“自由派精英”。 民粹主义者常常把自己包装为“强人”,通常是集反移民、威权主义立场于一身,并作出传统政治家往往会避免作出的、不切实际的承诺。 他们可能更青睐直接全民公投、总统令或者行政命令,作为“把事做成”的工具,而不是依靠更为复杂、涉及到立法者和司法机关的民主方式。 本杰明·莫菲特指出,还有其它一些与典型的民粹主义领导人相关的特征。 一种是“粗鲁的举止”,或者表现出与典型的政客不一样的行为方式——这是特朗普总统以及最近阿根廷的米莱所采取的一种打法。后者在集会上保证要削减开支时,令人印象深刻地拿起一把链锯表演。 另一种则是“持续制造危机”——而且总是以攻击者的姿态出现。 “总是有某种不幸即将来临,并且只有他们才知道如何解决。”莫菲特描述说。 民粹主义领袖的最佳例子 阿根廷的胡安·多明戈·庇隆(Juan Domingo Peron)常被作为民粹主义者的鼻祖来举例。他于1974年去世,但是他的名字仍然影响着他所在国家的政治和阿根廷社会中的核心分歧:你是庇隆主义者还是反庇隆主义者? 胡安·庇隆和夫人艾薇塔的政治生涯至今仍影响着阿根廷的政治,以及该国社会中的核心分歧。 12月10日,另一位常被描述为民粹主义者的人将掌管该国政权,他是哈维尔·米莱。 他蓬乱的头发、狂野的热情和时常古怪的行为令他获得了“疯子”的绰号。 他承诺进行急剧的变革,包括放弃本国货币比索,改用美元,“炸毁”中央银行以及整个裁撤一些政府部门。 “拉丁美洲是民粹主义运动的灯塔,”欧洲民粹主义研究中心的伊姆达特·奥纳(Imdat Oner)说,“左翼民粹主义者乌戈·查韦斯是一个绝佳例子。他作为一个局外人进入政界,改变了委内瑞拉两党鼎立的体系,直到去世前他还执掌着政权。” 但是,在莫菲特看来,民粹主义是一种全球性现象。他以特朗普为例,称他为“右翼民粹主义者的绝佳范例”。 土耳其总统埃尔多安与印度总理莫迪也常被视为民粹主义者。 “当今世界最成功的民粹主义者——至少在选举和集权的意义上来说——很可能是印度总理纳伦德拉·莫迪(Narendra Modi),”莫菲特说。 “印度的一切政治都在围绕着莫迪展开。他已经成功建立起了人民与精英的分裂,这还带有宗教内涵,以印度教教徒为‘真正的人民’——于是这里面还存在着本土主义的情绪,”他说。 土耳其的雷杰普·塔伊普·埃尔多安(Recep Tayyip Erdogan)也经常被称为民粹主义政客。 “他会把自己描绘成一个勇敢的弱势方;他永远都是那个来自伊斯坦布尔艰苦社区卡森柏沙(Kasimpasa)的街头斗士,勇敢地对抗着土耳其共和国老派的凯末尔主义建制者,”米勒教授在他的书《一再崛起的民粹主义》(The Rise and Rise of Populism)中写道。 荷兰的海尔特·维尔德斯、匈牙利的维克托·欧尔班、法国的玛丽娜·勒庞(Marine Le Pen)、委内瑞拉的尼古拉斯·马杜罗(Nicolas Maduro)和英国的鲍里斯·约翰逊(Boris Johnson)等也都常常被视为民粹主义者。 但是,卡斯·穆德却不认为巴西的雅伊尔·博尔索纳罗(Jair Bolsonaro)是民粹主义者,因为他反对的只是政治建制派中的左翼,而不反对其右翼。 对民主的威胁? 穆德指出,在人民主权和多数决定原则等最狭义的意义上,民粹主义是民主的,因为它希望政治反映“人民的意志”。 “然而,在根本上,它和自由主义民主的核心理念是对立的:这个理念是多元主义,即社会是由不同利益和价值观的多元人群构成,而且所有这些都是合法的。”他补充说。 已故的查韦斯被认为是拉美民粹主义者的典型 穆勒教授主张,如果民粹主义者拥有足够的权力,他们最终会建立一个威权政府,排斥所有不被认为是适当属于“人民”的群体。 在穆菲特教授看来,这种对他者的针对 ,就是全球民粹主义者会彼此共鸣的原因之一,特别是在很多人所称的“多重危机时期”。 “环境危机、持续的金融泡沫……能够大手一挥提出简单的解决方案,能够在巨大危机的时刻针对某个敌人,这很重要,”他说。 “民粹主义者通常会将法官、媒体、独立机构等视为阻隔人民声音的障碍。在这种意义上,它对民主是一种威胁,但是将其描画成唯一的威胁,却是没有意义的,”莫菲特补充说,“它之所以吸引人是有原因的。” “很难否认,民粹主义现在已经是主流政治的一部分。它不会消失。就个人而言,我认为它是21世纪标志性的政治现象。” 来源:BBC 作者:塞琳·吉里特(Selin Girit) 日期:2023年12月7日早上8点30分000
- 雄心、恐惧和金钱:硅谷AI之战是如何被点燃的在 文明与历史揭秘 中·2023年12月7日拉里·佩奇和埃隆·马斯克在有关人工智能风险的争论中处于对立面。 HOKYOUNG KIM 旧金山——2015年7月,埃隆·马斯克庆祝了自己44岁生日,他的妻子在加州一个酒庄度假村里为其举办了一场持续三天的派对。受邀的都是家人和朋友,这个位于纳帕谷的高档酒店由许多木屋客房组成,孩子们在里面奔跑嬉戏。 当时距离Twitter成为X以及特斯拉盈利还有数年时间,距离马斯克和妻子塔鲁拉·莱利结束他们的第二次婚姻还有一年的时间。派对嘉宾拉里·佩奇当时仍是谷歌的首席执行官。而就在几年前,人工智能才刚刚进入公众视野,曾被用于在YouTube上识别猫,准确率为16%。 第一天晚饭后,马斯克和佩奇在泳池边的火堆旁坐了下来,深入探讨起人工智能这个话题。这两位亿万富翁已经是十多年的朋友了。 但在那个晴朗的夜晚,谈话的气氛很快变得激烈起来,人工智能最终是促进人类进步还是毁灭人类,两人在这个问题上产生了分歧。 随着深夜寒意渐起,讨论的气氛变得越来越热络,30多名参加派对的人聚拢在一旁听他们谈话。十多年来,佩奇的声带一直受到一种不寻常的疾病困扰,他低声描述了自己对数字乌托邦的愿景。他说,人类最终将与人工智能机器融合。总有一天,将会出现多种智能争夺资源的情景,强者生存。 如果出现了这种情况,马斯克说,我们就完蛋了。机器将毁灭人类。 带着一丝沮丧,佩奇坚称他的乌托邦是值得去争取的。最后,他称马斯克为“物种主义者”,是那种偏袒人类而不是未来数字生命形式的人。 马斯克后来说,那句中伤成了“最后一根稻草”。 八年后再来看,两人当时的争论似乎颇有预见性。人工智能究竟是提升还是毁灭世界——或者至少造成严重破坏,这个问题在硅谷的创始人、聊天机器人用户、学者、立法者和监管机构之间引发了一场持续不断的辩论,它涉及究竟应该对人工智能技术进行管控,还是任其自由发展。 这场辩论让一些世界上最富有的人相互对立:马斯克、佩奇、“元宇宙”平台公司的马克·扎克伯格、科技投资者彼得·蒂尔、微软的萨蒂亚·纳德拉,以及OpenAI的萨姆·奥尔特曼。所有人都在为分得一杯羹和塑造它的权力而战。 这场争论的核心是一个令人费解的悖论。那些说自己最担心人工智能的人,也恰恰是最积极推动它的发展并从中获利者。他们认为他们的宏伟构想是正当的,理由是基于一种坚定的信念:只有他们才能阻止人工智能危害地球。 那个夏天的派对结束后不久,马斯克和佩奇就不再来往了。几周后,在加州门洛帕克瑰丽酒店的一个包间里,马斯克与当时正在经营一家科技孵化器的奥尔特曼以及几位研究人员共进晚餐。 那次晚宴促成了当年晚些时候一家名为OpenAI的初创公司的成立。在马斯克和其他投资方数亿美元的支持下,该实验室承诺保护世界免受佩奇那种愿景的影响。 凭借ChatGPT聊天机器人,OpenAI从根本上改变了科技行业,并向世界展示了人工智能的风险和潜力。据两名熟悉OpenAI最新一轮融资情况的人士透露,该公司的估值超过800亿美元,不过马斯克和奥尔特曼的合作没能持续下去。两人此后也不再来往。 “有分歧、不信任和自负的原因,”奥尔特曼说。“人们越是朝着相同的方向前进,分歧就越大。在宗教团体和教派中也是如此。最亲近的人之间往往吵得越凶。” 上个月,这种内讧出现在了OpenAI的董事会上。起来造反的董事会成员试图逼走奥尔特曼,因为他们认为,自己无法再相信他能打造出造福人类的人工智能。在充满混乱的五天时间里,OpenAI看起来似乎难以为继了,直到董事会在大投资者以及威胁要跟随奥尔特曼离职的员工施加的压力下,才最终做出了让步。 OpenAI内部的闹剧让世人第一次看到了那些将决定人工智能未来的人之间的激烈争斗。 但在OpenAI几近崩溃的数年前,硅谷曾发生过一次鲜为人知的激烈竞争,争夺这项目前正在迅速重塑世界的技术的控制权。《纽约时报》采访了80多位高管、科学家和企业家,其中包括2015年参加马斯克生日派对的两个人,讲述了这个关于雄心、恐惧和金钱的故事。 DeepMind的诞生 在纳帕谷派对的五年前,以及YouTube上猫取得突破两年前,34岁的神经科学家德米斯·哈萨比斯走进一场在蒂尔的旧金山宅邸举行的鸡尾酒会,他立刻意识到机会来了。蒂尔的客厅里摆着一个国际象棋棋盘。哈萨比斯曾经是国际象棋世界14岁以下组第二名。 “我为那次会面准备了一年时间,”哈萨比斯说。“我想这会是我独有的敲门砖:我知道他喜欢下国际象棋。” 2010年,哈萨比斯和两位同住在英国的同事正在寻找资金,开始创建通用人工智能,也就是一种可以做大脑能做的任何事情的机器。当时,很少有人对人工智能感兴趣。 不过,一些科学家和思想家已经开始关注人工智能的风险。包括这三名来自英国的年轻人在内,许多人都与互联网哲学家、自学成才的人工智能研究者埃利泽·尤德科夫斯基保持着联系。尤德科夫斯基是一群自称为理性主义者的领袖,这些人后来称自己为有效利他主义者。 因为对Facebook的早期投资以及在PayPal早期与马斯克的合作,蒂尔变得非常富有。他对“奇点”产生了浓厚的兴趣,奇点是科幻小说中的一个比喻,用来描述智能技术不再受人类控制的那一刻。 尤德科夫斯基用来自蒂尔的资金扩大了自己的人工智能实验室,并创办了一个以“奇点”为主题的年度会议。多年前,哈萨比斯的两名同事之一曾与尤德科斯基见过面,尤德科斯基为他们三人安排了在会上发言的机会,确保他们会被邀请参加蒂尔的聚会。 尤德科夫斯基将哈萨比斯介绍给了蒂尔。 蒂尔被迷住了,第二天就邀请他们三人再次来到家中。这三人介绍了他们的计划,不久,蒂尔和他的风险投资公司就同意为他们的初创公司投资140万英镑(约合225万美元)。蒂尔是他们的第一位主要投资人。 他们给公司起名DeepMind,寓意与人工智能系统通过分析大量数据学习技能的所谓“深度学习”、神经科学,以及科幻小说《银河系漫游指南》中的“深思”超级计算机有关。到2010年秋,他们开始建造自己的梦想机器。他们真心诚意地认为,因为自己懂得其中的风险,所以唯有他们可以保护世界。 “我不认为这是一个矛盾的立场,”DeepMind的三名创始人之一穆斯塔法·苏莱曼说。“这些技术将带来巨大的好处。目标不是排除它们或暂停它们的发展,而是减少不利因素。” 获得了蒂尔的支持后,哈萨比斯开始努力进入马斯克的轨道。大约两年后,两人在蒂尔的投资基金组织的一个会上见了面,该基金也曾投资马斯克的SpaceX公司。哈萨比斯获得了参观SpaceX总部的机会。之后,两人在公司食堂一起吃了午饭,并进行了交谈。 马斯克解释说,他的计划是殖民火星,以逃避地球上人口过剩的问题和其他危险。哈萨比斯答道,这个计划可行,只要具有超级智能的机器不跟到火星上来摧毁人类。 马斯克无言以对。他还没有考虑过这种不寻常的危险。不久,马斯克加入了蒂尔的行列,开始给DeepMind投资。 资金充裕的DeepMind雇来了专门从事神经网络研究的人。神经网络是一种模仿人脑过程的复杂算法,本质上是一个在大量数字数据中识别模式的巨大数学系统,识别一个模式有时需要几天、几周甚至几个月。最早的神经网络是20世纪50年代研究出来的,可用于学习自行处理任务。例如,在分析了写在数百个信封上的潦草姓名和地址后,神经网络能识别手写的文件。 DeepMind进一步发展了这个概念。公司为了展示神经网络能做什么,造了一个能学习玩经典游戏“雅达利”的系统。 这引起了硅谷另一家巨头谷歌的注意,尤其是佩奇。 人才拍卖会 2012年秋,加拿大多伦多大学64岁的教授杰弗里·辛顿和两名研究生一起,发表了一篇研究论文,展示了人工智能的能力。他们训练了一个用于识别常见物体的神经网络,比如花、狗和汽车。 辛顿和他的学生们研制出来的技术的准确性使科学家们惊奇。他们的工作尤其引起了人工智能研究者余凯的注意。余凯最近已开始为中国互联网巨头百度工作,他曾在一次学术会议上见过辛顿。按照三名知情人士的说法,百度提出为辛顿和他的学生们提供1200万美元,邀请他们加入这家北京的公司。 辛顿拒绝了百度的邀请,但这笔钱引起了他的注意。 “我们原来不知道我们值多少钱,”辛顿说。他咨询了与公司收购有关的律师和专家,拿出了一个方案:“我们要组织一场拍卖,把自己卖出去。”这场拍卖发生在赫拉斯太浩湖度假娱乐场酒店举行的人工智能年会期间。 谷歌出了价。微软也出了价。DeepMind很快就退出了。行业巨头们将竞价提高到了2000万美元,接着又提高到2500万美元。竞价超过3000万美元时,微软退了出来,但在竞价达到3700万美元时再次参加竞拍。 后来,微软第二次退出。只剩下百度和谷歌,它们把竞价推到了4200万美元、4300万美元。竞价达到4400万美元时,辛顿和他的学生们终于停止了拍卖。虽然竞价仍在上升,但他们想为谷歌工作。而且,这个价钱已经令人难以置信了。 这是一个确定无疑的迹象,表明财力雄厚的公司有决心收买最有才华的人工智能研究者。这一点没有逃过DeepMind的哈萨比斯的注意。他曾一直对员工们说,DeepMind会保持其独立公司的地位。他相信,那是确保公司技术不变得危险的最好办法。 但随着大科技公司加入到人才竞赛中来,哈萨比斯做出了决定,他别无选择:把实验室卖掉的时候到了。 据三名知情人士,到2012年底时,谷歌和Facebook都在考虑收购这家位于伦敦的实验室。哈萨比斯和实验室的联合创 始人坚持有两个条件:任何DeepMind技术都不能用于军事目的,其通用人工智能技术必须由一个独立的技术和伦理委员会监督。 谷歌出价6.5亿美元。Facebook的扎克伯格向DeepMind的创始人们出了更高的价,但他不同意那两个条件。 DeepMind选择了谷歌。 消失的伦理委员会 马斯克投资DeepMind时打破了自己一条不成文的规定,那就是他不投资任何不由他本人运行的公司。他在生日派对上与佩奇发生口角的事儿过去了还不到一个月,他与这名同是亿万富翁的前朋友再次面对面坐下来时,他投资DeepMind决定的不利方面已显而易见。 那是在DeepMind伦理委员会于2015年8月14日召开第一次会议的时候。该委员会是在这家初创公司创始人的坚持下成立的,目的是确保他们的技术卖出后不会造成任何伤害。据三名了解会议情况的人,委员会成员在马斯克SpaceX办公室外的一间会议室召集了这次会议。 但那也是马斯克的控制结束的地方。谷歌把DeepMind买下来时收购了整个公司。马斯克出局了。 三名现在牢牢控制着DeepMind的谷歌高管都在会上:佩奇,谷歌联合创始人、特斯拉投资者谢尔盖·布林,以及谷歌董事长埃里克·施密特。其他与会者包括PayPal创始人之一里德·霍夫曼,还有研究“与人类存在相关风险”的澳大利亚哲学家托比·奥德。 DeepMind的创始人们在会上汇报了他们正在推进的工作,但他们意识到这项技术会带来严重的风险。 八个月后,DeepMind取得了震惊人工智能界和全世界的重大进展。一台名为AlphaGo的DeepMind机器击败了世界上最好的围棋手之一。全球有2亿人观看了那场在互联网上直播的比赛。大多数研究人员之前认为,人工智能把围棋学到这种水平还需要十年时间。 分道扬镳 马斯克深信佩奇对人工智能的乐观看法完全错误,并对失去DeepMind感到愤怒,他决定成立自己的实验室。 2015年底,OpenAI成立了。 据四名知情人士,2017年底,马斯克策划了一个从奥尔特曼和其他创始人手中夺走OpenAI控制权的计划,他想把这个实验室变成能与特斯拉联手的商业实体,让其靠汽车公司正在研发的超级计算机运行。 遭到奥尔特曼和其他人的反对后,马斯克表示退出实验室,并说他将集中精力在特斯拉搞自己的人工智能系统。2018年2月,马斯克在这家初创公司用一个卡车工厂改造的办公楼的顶层向OpenAI员工们宣布他将离开,三名参加了那次会议的人说。 OpenAI突然急需得到新资金。奥尔特曼在飞往太阳谷参加一个会议时遇到了微软首席执行官萨蒂亚·纳德拉。合作看来是自然的事情。双方在2019年达成协议。 奥尔特曼和OpenAI在原来的非营利框架下成立了一家营利性公司,他们得到了10亿美元的新资本,微软则有了一个新方法来将人工智能纳入其庞大的云计算服务。 揭晓 OpenAI从微软获得了又一笔20亿美元的资金后,奥尔特曼和另一名高管格雷格·布罗克曼在比尔·盖茨位于西雅图市外华盛顿湖畔的豪宅里拜访了后者。 盖茨在吃晚饭时对他们说,他对大型语言模型的有效性持怀疑态度。他说,他会继续持怀疑态度,直到该技术能完成需要批判性思维的任务,例如做生物学大学先修试题时得到及格的成绩。 五个月后,2022年8月24日那天,奥尔特曼和布罗克曼再次来到盖茨家,还带来了名叫切尔西·沃斯的OpenAI研究员。 沃斯高中时获得过国际生物学奥林匹克竞赛奖牌。 在盖茨客厅外的一个巨大数字显示屏上,OpenAI工作人员向他演示了一项名为GPT-4的技术。 布罗克曼把一份高等生物学选择题试卷提交给系统,由沃斯给机器的答案打分。 总共有60个试题。GPT-4只答错了一个。 坐在椅子上的盖茨挺直了身子,睁大了眼睛。研究人员1980年给他演示图形用户界面时,他有过类似的反应。图形用户界面是当代个人计算机的基础,盖茨认为GPT具有那种革命性。 到2022年10月时,微软已在其在线服务,包括必应搜索引擎中添加了GPT技术。两个月后,OpenAI发布了ChatGPT聊天机器人,有1亿人现在每周使用它。 OpenAI击败了Anthropic公司的有效利他主义者。虽然谷歌的佩奇乐观派们急忙发布了自己的聊天机器人Bard,但人们普遍认为他们在与OpenAI的竞争中失利。ChatGPT发布了三个月后,谷歌股价下跌了11%。马斯克做的东西还没有踪影。 但这只是开始。 来源:纽约时报 作者:CADE METZ, KAREN WEISE, NICO GRANT, MIKE ISAAC 日期:2023年12月7日000
- 玛丽亚·卡拉斯:20世纪最伟大的女高音在 文学与艺术 中·2023年12月4日956 年,玛丽亚·卡拉斯 (Maria Callas) 在米兰斯卡拉剧院于罗西尼的《西维利亚理发师》 中饰演罗西娜。 埃里奥·皮卡利亚尼/斯卡拉歌剧院 富有争议性的传奇女高音玛丽亚·卡拉斯 (Maria Callas)将于 12 月 2 日迎来 100 岁生日,她继续备受关注。当然,歌剧迷仍然着迷,但卡拉斯也吸引了艺术和娱乐界的许多人。例如,安吉丽娜·朱莉。 “我非常重视对玛丽亚的生活和遗产的责任,”这位女演员最近在一份关于玛丽亚的声明中说道,该片即将上映,由朱莉主演的传记片。“我将竭尽全力迎接挑战。” 讲述卡拉斯故事的最大挑战之一是面对她的许多矛盾,无论是在她的生活中,还是在对她的声音留下的分歧意见中。 这部目前正在制作的电影只是卡拉斯在去世 47 年后仍然影响深远的众多方式之一。她的专辑定期重新发行,今年秋天发行了一套包含 131 张 CD 的豪华套装《La Divina》 。她一直是最近的传记、咖啡桌书籍、戏剧、歌剧、纪录片、全息旅游和以前的传记片的主题。 卡拉斯为何能够坚持下去?这是她白手起家的戏剧性故事吗?她注定的爱情生活?她突然而早逝?寻找答案的最佳起点是声音——一些人喜欢、另一些人讨厌的声音。 年代 WQXR 播出的一次采访中说道。“有人说我的声音好听,有人说我的声音不好听。这是一个见仁见智的问题。” 即使在今天,也很少有歌剧迷对卡拉斯的声音以及她用它所做的事情抱有信心。 “在我看来,她过去和现在都是歌剧女王,”女高音安吉尔·布鲁(Angel Blue)说道,她目前演唱了卡拉斯许多最著名的角色。“我会把玛丽亚·卡拉斯的声音形容为各种情绪。我听着她的声音,我感到快乐,同时也感到痛苦。” 即使是卡拉斯最热心的歌迷也会承认她的声音并不完美,或者也许并不总是传统意义上的美丽。《扮演女主角:玛丽亚·卡拉斯的隐秘生活》一书的作者林德西·斯彭斯 (Lyndsy Spence)表示,当卡拉斯的职业生涯从二战的废墟中走出来时,一开始就受到了新事物的冲击。“她可以像海啸一样唱歌,”斯彭斯评论道。“她可以给你美丽,她可以给你黑暗,她的声音丰富。当她这样做时,或多或少,她是一个怪胎。” 作家兼大都会歌剧院制片人威廉·伯杰 (William Berger) 表示,卡拉斯属于她自己的类别。“对我来说,这是关于她用声音融入角色的方式。我所说的角色不仅仅是故事大纲中的角色。我指的是原型。” 伯杰说,她不仅在她所演唱的角色中发现了智力和声音的分量,而且将她的形象铭刻在石头上,找到了其他人只能达到的角色的本质。 他补充道,这种严谨可能会令人不安:“在某种程度上,当我们听到她唱《露西亚》或《托斯卡》时,这太可怕了,因为她发现了这个角色的各个方面,而不仅仅是漂亮。” 在她于 1953 年录制的广受好评的普契尼歌剧《托斯卡》中,当她扮演的角色用刀刺伤袭击者,鼓励他去死时,她气喘吁吁地重复着“森”这个词,就像语言上的刀伤一样。伯杰认为,这是卡拉斯现象的一部分——创造神话般的表演,几乎就像仪式一样。 “当我听玛丽亚卡拉斯时,我可以听到她的人生故事,”布鲁解释道。“听她唱《Vissi d'Arte》,她唱歌的方式非常诚实。” 布鲁认为卡拉斯是一位伟大的演员,愿意以非传统的方式调整台词以使戏剧变得真实。这有时意味着发出不吸引人的音符,布鲁说她也能体会到这一点。“我并不是想让一切都变得美丽,因为生活并不总是美丽的,”她说。“唱歌并不总是那么美妙。” 卡拉斯出生于希腊移民家庭,他们的父母经常发生争吵和分居,卡拉斯于 1937 年与专横的母亲和妹妹从纽约搬到了雅典,并与她们发生了激烈的争吵。她全身心投入歌剧,15 岁时第一次担任主角。1947 年,她在意大利的国际事业腾飞,两年后发行了第一张唱片。 尽管取得了所有的成功,卡拉斯仍然很矛盾。她愿意放弃一切,只为了找到真爱,安定下来,建立一个家庭。相反,她更像是希腊悲剧中的一个人物——一位出身贫困、为艺术牺牲一切的艺术家,最终在 53 岁时心碎地去世。 斯彭斯说卡拉斯在她的音乐中表达了她所有的痛苦和磨难,偶尔也表达了她的快乐。“我想起了她[1964]录制的《卡门》。她与[亚里士多德]奥纳西斯的关系几乎正在经历一场文艺复兴,她很幸福,也很相爱。你真的可以在录音中听到这一点。 ” 但伯杰警告不要陷入幸灾乐祸的陷阱。“我对人们几乎在享受这场悲剧而感到不安,却没有采取勇敢的下一步来超越她所提出的目标。将这位伟大的艺术家归类为受害者的想法否定了向你展示如何做的艺术家更好的东西。” 在她的一生中,凶猛的艺术家卡拉斯与脆弱的女人玛丽亚永远存在着冲突。这是斯宾塞无法抗拒探索的一个矛盾。“在我看来,她的故事被那些对玛丽亚这个女人不太了解的人劫持了,”斯宾塞说。“我真的很想弄清楚玛丽亚这个人是谁。” 斯宾塞发现的玛丽亚除了小报故事和高级时尚生活方式之外,与我们并没有太大不同。她喜欢看电视上的西部片、和她的狗玩耍以及收集食谱。“我觉得最终,”斯彭斯说,“这只是一个普通的女人,却有着非凡的天赋。她成为最伟大的女人是有原因的,她付出了努力。这不仅仅是运气。这不是一个宣传机器。即使在今天,她也值得我们给予她的所有赞誉。” 玛丽亚·卡拉斯(Maria Callas,1958 年摄于伦敦)除了享有歌剧巨星的地位外,还成为了时尚偶像。 韦斯顿/盖蒂图片社 尽管获得了诸多赞誉,但苦难却是卡拉斯故事中真实的一部分。她面临着灾难性的爱情生活,与一位拜金的年长丈夫,后来又与奥纳西斯的虐待情人,咄咄逼人的经理人,安眠药服用过量以及声音开始出现异常早的磨损迹象。最后一个对于卡拉斯的批评者来说是不可抗拒的素材,他们推测她在 20 世纪 50 年代初瘦下来的新身材导致了声音问题。然而,她最生动的一些唱片是在 1964 年录制的,当时她的职业生涯已接近尾声,其中包括一张完整的《卡门》,展示了精湛的技巧和值得刻录的个性,以及一张威尔第专辑,其中她在《西西里岛的黄昏》中的咏叹调中演奏了华彩乐章。跨越近三个八度。 从希腊战争期间的饥饿到生活中被男人欺负,卡拉斯坚持成为改变游戏规则的歌剧歌手,同时成为文化偶像,尽管或可能是因为她的困难。“也许玛丽亚·卡拉斯是那个真正为艺术而活、为爱而活的女人,”安吉尔·布鲁说。 最终,卡拉斯可能失去了真爱。但威廉·伯杰说,她的艺术永垂不朽。“我不明白玛丽亚·卡拉斯怎么会被遗忘。这个名字已经成为公共无意识的一部分。” 来源:美国公共广播电台 作者:汤姆·惠曾加 时间:2023年12月3日008
- OpenAI之争:乌托邦分子为人工智能指引方向在 文明与历史揭秘 中·2023年12月3日OpenAI的新董事会将由三人组成,至少在一开始是这样,左起:Quora首席执行官亚当·迪安吉洛;前财政部长劳伦斯·萨默斯;前Facebook和Salesforce高管布雷特·泰勒。 NHAT V. MEYER/BAY AREA NEWS GROUP, VIA GETTY IMAGES; STEFAN WERMUTH/BLOOMBERG; JIM WILSON/THE NEW YORK TIMES 过去五天在OpenAI发生的事情可以有多种描述方式:一场刺激的董事会闹剧,一场围绕美国最大初创企业之一的拉锯战,一场希望人工智能更快发展的人与希望放慢发展速度的人之间的冲突。 但最重要的是,这是一场人工智能两种不同愿景之间的较量。 在其中一种愿景下,人工智能是一种变革性的新工具,是一系列改变世界的创新中最新的一种——这些创新包括蒸汽机、电力和个人电脑——如果使用得当,可能会开启一个繁荣的新时代,并为利用其潜力的企业赚取大量财富。 在另一种愿景下,人工智能更接近于一种外星生命形式——从神经网络的数学深处召唤出来的怪兽——必须极其谨慎地加以限制和部署,以防止它接管并杀死我们所有人。 随着萨姆·奥尔特曼周二重(https://www.nytimes.com/2023/11/22/technology/openai-sam-altman-returns.html)返OpenAI,两种观点之间的斗争似乎结束了。上周五,OpenAI董事会解除了他的首席执行官职务。 资本主义队胜。利维坦队负。 OpenAI的新董事会将由三人组成,至少在一开始是这样:Quora首席执行官亚当·迪安吉洛 (他也是旧董事会唯一一位留任者);Facebook和Salesforce前高管布雷特·泰勒;以及前财政部长劳伦斯·萨默斯。预计董事会将在此基础上扩大规模。 OpenAI的最大投资者微软预计也将在OpenAI未来的治理中拥有更大的发言权,可能包括一个董事会席位。 推动奥尔特曼下台的三名成员已经离开了董事会:OpenAI首席科学家伊利亚·苏茨克韦尔(他后来撤回了自己的决定);乔治城大学安全与新兴技术中心战略主管海伦·托纳;以及企业家和兰德公司研究员塔莎·麦考利。 苏茨克韦尔、托纳和麦考利可以代表十年前积极参与思考人工智能的那批人,他们是学者,硅谷未来学家和计算机科学家的混合体。他们对这项技术既恐惧又敬畏,并担心理论上的未来事件,比如“奇点”(singularity),即人工智能超出我们的控制能力。许多人都属于有效利他主义者等哲学团体,这是一个利用数据和理性做出道德决定的运动,他们之所以决定从事人工智能工作,是出于将技术的破坏性影响降到最低的愿望。 这就是2015年人工智能研究的氛围,当时OpenAI作为一家非营利组织成立,这有助于解释为什么该组织在2019年成立营利性部门后仍然保持其复杂的治理结构——令非营利董事会可以控制公司的运营,并更换其领导层。当时,许多业内人士认为,保护人工智能不受资本主义力量的影响是当务之急,需要写入公司章程和章程文件。 但自2019年以来,情况发生了很大变化。强大的人工智能不再仅仅是一个思想实验——它存在于真实的产品中,比如每天被数以百万计的人使用的ChatGPT。世界上最大的科技公司正在竞相打造更强大的系统。数十亿美元被用于在企业内部构建和部署人工智能,以期降低劳动力成本,提高生产率。 新的董事会成员是意料之中的那种可以监督这类项目的商业领袖。新任董事会主席泰勒是一位经验丰富的硅谷交易撮合者,去年担任Twitter董事会主席期间,他牵头将Twitter出售给了埃隆·马斯克。萨默斯是超级资本主义者——一位杰出的经济学家,他说他(https://www.washingtonpost.com/news/wonk/wp/2017/03/27/larry-summers-mnuchins-take-on-artificial-intelligence-is-not-defensible/)相信技术变革对社会“只有好处”。 在重组后的OpenAI董事会中,可能仍然会有谨慎的声音,也可能会有来自人工智能安全运动的人物。但他们不会拥有否决权,也不会像过去的董事会那样有能力立即关闭公司。他们的偏好将与公司高管和投资者等其他人的偏好相平衡。 如果你是微软,或者其他成千上万依赖OpenAI技术的企业中的任何一家,这无疑是一件好事。更传统的治理意味着突发的风险更小,会迫使你匆忙更换人工智能提供商的变化风险也更小。 也许OpenAI发生的事情——企业利益战胜了对未来的担忧——是不可避免的,因为人工智能越来越重要。一项有可能引领第四次工业革命的技术,不太可能长期被那些想要减缓其发展的人所控制——尤其是在事关巨额投资的情况下。 人工智能行业仍然有一些旧观念的痕迹。OpenAI的竞争对手Anthropic是由一群前OpenAI员工创建的,它将自己定位为(https://www.nytimes.com/2023/07/11/technology/anthropic-ai-claude-chatbot.html)一家公益公司,这种法律结构旨在使其免受市场压力影响。一个活跃的开源人工智能运动主张人工智能不受企业控制。 但这些最好被视为人工智能旧时代的最后遗迹,在那个时代,人工智能的创造者对这项技术既好奇又恐惧,并试图通过组织治理来限制它的力量。 现在,乌托邦主义者占据了主导地位。全速前进。 来源:纽约时报 作者:KEVIN ROOSE 日期:2023年11月23日002
- 美国“老人政治”:80多岁管理国家,实在太老了!在 大众流行文化 中·2023年12月3日本周一(11月20日)拜登度过了他的81岁生日。 在英文中,“老人统治”(gerontocracy)曾是一个晦涩难懂的词,意指由平均年龄比大多数成年人口老得多的人统治的政府,而如今它越来越多地出现在美国人的词汇中。 能让民主党和共和党选民团结在一起的事并不多,但其中显然包括一个问题:许多人认为美国的领导人太老了。 关于总统拜登(Joe Biden)和他可能的竞争对手特朗普(Donald Trump)的年龄,人们已经聊了很多。拜登将于周一(11月20日)年满81岁,这使他成为有史以来年龄最大的美国总统,而特朗普现年77岁,也已年逾古稀。 但他们二位甚至不是最年长的。83岁的民主党人南希·佩洛西(Nancy Pelosi)表示,她将在明年寻求连任众议院议员。共和党人查克·格拉斯利(Chuck Grassley)是美国最年长的现任参议员,现年90岁。 英文中“参议院”(senate)一词源自拉丁语“senex”,意为"老"和"老人"。美国参议院一直是该国一些最年长政治家的保留地。然而,根据《代沟:为什么婴儿潮一代仍然主宰着美国政治和文化》(Generation Gap: Why the Baby Boomers Still Dominate American Politics and Culture)一书的作者凯文·芒格(Kevin Munger)教授的说法,今天的参议院中位年龄为65岁,是有史以来年龄最大的。 “我们希望人们在50多岁和60多岁时就能管理国家——让有这种经验的人管理国家是完全合理的。”他告诉BBC。“但我们现在谈论这个问题,是因为有人80多岁还在管理国家,这就有些独特了。” 芒格表示,目前领导层老龄化的原因有很多。许多人不愿放弃权力,而没有任期限制,助长了这一点。婴儿潮(1946年至1964年出生的人)一代中的一大批民选官员已经接近退休年龄。 "我们只是看到了数十年以来累积而成的后果,其被特定的历史事件和美国政治制度所放大。"他说。 由于离任者很少,年轻人加入这一行列的机会也很少。那些突破年龄壁垒的人说,他们却往往会因为年龄而被轻视。 佛罗里达州民主党众议员马克斯韦尔·弗罗斯特(Maxwell Frost)今年当选时才25岁,是美国国会最年轻的议员,也是首位“Z世代”(Gen-Z)议员。 “我记得第一次来到国会时,我要去议员入口出示我的证件”。他告诉BBC。"保安把他的几个朋友叫过来,问你多大了?你也是黑人?" “他们没错!我看起来不像国会议员。” 25岁的众议员马克斯韦尔·弗罗斯特与长辈一起工作。 虽然年轻让他拥有了他的老同事们无法共情的一代人的视角,但他指出,并不是所有的美国年轻人都是一样的。 “我不相信我是Z世代的唯一代表。”他说。“有很多年轻人会说,我并不能代表他们所相信的一切。这些大厅里只有年轻人是不够的。” 一个恰当的例子是:拜登总统。弗罗斯特称赞他将学生贷款等问题作为优先事项。 “并不是所有的事情都与年龄有关。” 尽管如此,许多人还是呼吁老一辈能卸任,为弗罗斯特这样的面孔腾出空间。 民主党参议员黛安娜·范斯坦(Dianne Feinstein)于今年早些时候去世,享年90岁。由于长期以来人们对她的健康状况感到担忧,她曾多次面临辞职的呼声。 来自共和党的81岁参议院少数党领袖米奇·麦康奈尔(Mitch McConnell)现在也面临相同的担忧。他在两次新闻发布会上长时间僵住,引发人们对他健康状况的质疑。 皮尤研究中心(Pew Research)的一项研究发现,79%的美国人希望联邦官员有年龄限制,并希望有代际更替。 一些年轻人已在地方层面取得了成功。新罕布什尔州人口不多,但却拥有全国最大的州立法机构。共和党人瓦莱丽·麦克 唐奈(Valerie McDonnell)在18岁时当选,成为美国最年轻的州议员。 这位大学生说,她不希望自己的年龄成为焦点,但她确实将其视为一种资产。 “如果这个国家18至25岁的人最少参与投票,我认为这很大程度上是因为他们认为自己没有被代表。”她告诉BBC。“因此,现在我的一些同学已经登记投票,并非常好心地将他们的第一票投给了我。” 现年19岁的麦克唐奈说,作为一名青少年,她可以有所作为,例如最近在讨论一项关于社交媒体的法案时。 “我在一个由20名成员组成的教育委员会任职。我真的觉得我的委员会很重视我的意见。作为一名学生,我可以对同代学生的情况提供第一手描述,并利用社交平台来推进他们的职业发展。” 19岁的麦克唐奈表示,成为一名青少年参政人士有其优势。 她与朋友兼同事、28岁的共和党人乔·亚历山大(Joe Alexander)一起工作,后者在五年前首次当选为州议会议员。 “当我10岁时,妈妈就带我去了投票站。她说,这是你能做的最重要的事情之一:发出自己的声音并投票。我就是这样对政治产生兴趣的。”他说道,并展示了他上臂上的“我们人民”(We The People)纹身。 亚历山大表示,住房成本促使他寻求担任公职。民意调查显示,这是新罕布什尔州的头号问题。 亚历山大和麦克唐奈都得到了“竞选Z世代”(Run GenZ)组织的支持,该组织致力于帮助塑造下一代保守派领导人。该组织的执行总监、28岁来自德克萨斯州的梅森·摩根(Mason Morgan)说,有些人认为,如果你还年轻,就不具备做这份工作所需的经验。 “当我和16岁就开始创业、没有接受过传统的四年制教育的人交谈时,我总是感到有些兴奋。”他说。“这些人带来了不同的视角。” 州代表的收入并不丰厚——在新罕布什尔州,其年俸仅为100美元。不在选区工作时,麦克唐奈在一家杂货店工作,亚历山大则是一名兼职酒吧招待。政治学教授凯文·芒格表示,资金的缺乏会使年轻一代更难参选。 “老人有更多的钱,尤其是那些70多岁和80多岁的人。”他说。 但亚历山大表示,何时退休取决于个人,“这不仅与年龄有关,还与一个人的心态有关。”他认为,政治中存在老少皆宜的空间。 “重要的是,我们要珍惜这一代人,是他们为我们带来了很多,让我们走到了今天。作为年轻一代的代表,我的目标是与这一代人合作。他们是战斗中的盟友。” 83岁的参议员帕特里克·莱希表示退休生活非常好 有迹象表明,年龄的壁垒正在倒塌,耄耋之年的政客可能准备让位给新面孔。 同为76岁的民主党籍参议员乔·曼钦(Joe Manchin)和共和党籍参议员米特·罗姆尼(Mitt Romney)表示,他们不会寻求连任。 帕特里克·莱希(Patrick Leahy)曾是总统的第三顺位继承人,今年早些时候在83岁生日前从参议院退休。这位民主党人说,应该有更多人效仿他的做法。 他在佛蒙特州的家中说:“我见过很多本应离开国会但没有离开的人。有些人在任内去世了。我不想属于这一类人。” 当他向国会生涯告别时,他是任职时间最长的国会议员。 参议员(他们终身保留这个头衔)莱希说,他在任期间已竭尽所能,见证了“痛苦和鼓舞人心”的历史性时刻,但现在是时候离开了,尤其是在进行了髋关节手术后。尽管如此,他的许多前同事仍坚守岗位。 “老实说,他们没有其他生活。有一些人还沉湎于显赫声名。” 莱希是否也有重出江湖的可能?就像他的朋友佩洛西那样? “不!”他喊道,然后笑了。虽然他仍在参与地方的一些政治活动,但他很乐意在当地的大学任教,并与妻子、孩子和孙辈共度时光。 “我已经80多岁了。是时候换别人了。” 来源:BBC 作者:诺米亚·伊克巴尔(Nomia Iqbal)和亚历克斯·莱德曼(Alex Lederman) 日期:2023年11月21日000
- 老子学说的印度原型在 文化与哲学 中2022年4月7日本文原载《学术月刊》00
- 一个关于93年的文化记忆在 文化与哲学 中·2022年4月7日1993年,我跟朱涛在上海以个人名义召开了一场学术研讨会,内容有趣,出席者更加有趣,欲知细节,请看朱涛的回忆文章0011
- 2022崔健演唱会剪辑在 大众流行文化 中·2022年4月16日0013
- 最热门的华语神秘学节目:“马脸姐”话说2022日本在 大众流行文化 中·2022年4月18日008
- 俄新社吐槽:在乌军指挥部发现神秘“黑魔法”符号在 大众流行文化 中·2022年5月5日(观察者网讯)俄罗斯官方媒体“俄新社”4日报道,该媒体记者声称,其在顿巴斯地区的一处乌克兰军队指挥部中发现了疑似“黑魔法”的神秘符文。 经一名俄罗斯文化学者的解读分析,报道认为此前驻扎在此的乌军可能进行了某种“邪恶的迷信仪式”,企图寻求“黑魔法”的力量“强化”武器,或索要更多的武器。 俄新社4日报道称,前往顿巴斯地区卢甘斯克的特廖赫伊兹边卡(Trekhizbenka)村庄附近,记者在一个乌克兰迫击炮兵总部中发现了一些乌军使用过“黑魔法”的迹象。 文中介绍道,乌克兰军队的A4472部队此前曾经驻扎在这个指挥部,在那里的墙上发现了一个如同“撒旦印记”的符号,俄新社称这让人联想到“好莱坞电影中的邪灵”。 墙上的神秘符号 报道称自俄乌两国冲突升级以来,普京领导的俄罗斯政府一直指责乌克兰被“新纳粹势力”所影响,俄军要对乌克兰展开“去纳粹化”斗争。这个符号被认为是“纳粹势力渗透的证据之一”。 文中援引了一名俄罗斯文化学者叶卡捷琳娜·戴斯(Ekaterina Dais)的分析表示,这个符号是一个象征“黑暗势力的魔法印章”,是一个结合了无政府主义和法西斯思想的符号,由许多重叠的线条组成,但其具体含义很难确定。 叶卡捷琳娜·戴斯说,能辨认出的是符号中包含颠倒的无政府主义的标志,纳粹“SS”符号,在符号的下方还有一个希伯来语单词“Zein”。 她解释称,可以看出这一符号是一笔连成的,这更表明了它的“邪恶本质”,“在希伯来语中,‘Zein’的意思是‘剑’或者‘武器’。也许写这个咒语的人举行了某种迷信仪式,他们画上这个符号,企图用来‘附魔强化’武器,或者要求‘邪灵’赐予他们更多的武器。” 这位文化学家还强调,从这个符号还能解读出乌克兰军方不再相信他们的外国伙伴,因此试图召唤“黑魔法”来助力攻击俄罗斯军队。 俄新社还补充道,记者在该部队的大楼中发现了一张带有血迹的新闻稿,内文描述了乌军在顿巴斯地区战损的信息。报道声称,所到之处只有这份文件上有“奇怪”的血迹,这可能表示这里的乌克兰军队曾试图用鲜血进行某种仪式,与“邪灵”达成了某种协议。 鉴于“召唤黑魔法”的说法有些离奇,俄新社这篇报道随后获得诸多西方主流媒体转载,也在国外网友间引发热议,“正当我以为欧洲的事情不会变得更疯狂的时候……俄罗斯官媒现在声称‘乌克兰正在使用黑魔法’作战。” 有人认为以一些乌克兰新纳粹分子的做派,整出“召唤黑魔法”的奇葩操作倒也不足为奇;也有人质疑俄新社这篇报道的真实性,怀疑这是俄方为俄军在顿巴斯地区缺乏进展“开脱”的宣传手段。002
- 乌特·哈内赫拉夫:魔法是如何在祛魅世界中幸存的在 文明与历史揭秘 中2022年4月7日质点(sefirot)这个词很有意思,具备强大的描述张力。00
- 乌特·哈内赫拉夫:魔法是如何在祛魅世界中幸存的在 文明与历史揭秘 中2022年4月7日你的论文可以选一部分放出来,尤其是气功部分,哈哈00
- 乌特·哈内赫拉夫:魔法是如何在祛魅世界中幸存的在 文明与历史揭秘 中2022年4月7日嗯,有趣的见解。西方神秘主义正在观察一个恒久存在的维度。00
- 印度神童被指全家是騙子?阿南德公開回應不實言論在 文明与历史揭秘 中·2022年5月5日「印度神童」阿南德(Abhigya Anand)過去多次預言世界大事成真而聲名大噪。2020年14歲的阿南德,更獲得了GCPA神童獎(Global Child Prodigy Awards),成為全球認證的神童。縱然阿南德的預言也有落空的時候,但最近竟有印度媒體爆出「印度神童」其實是一名富二代,父母家底雄厚,並不惜大花金錢來宣傳阿南德,直指他全家是騙子! 近日,印度媒體《BLTIZ》起底阿南德一家,指阿南德出生於2006年,7歲開始在印度寺廟學習梵語,8歲就可背誦印度教聖典《薄伽梵歌》的300條詩句,到10歲起學習印度吠陀占星術(Vedic Astrology)。阿南德7歲時便開設YouTube頻道,初期內容多為背誦經文,後來他邀請妹妹一起唱歌跳舞。 3年前,他開始拍攝一系列預言影片,包括經濟、疫情、戰爭等預言多次命中而爆紅,現在他每次拍片開金口預言都是全球焦點,並迅速被網民瘋傳,人氣一時無兩令他獲頒號稱有全球公信力的「GCPA神童獎」。然而,報導質疑頒獎機構GCPA只是個民間團體,欠缺公信力,而且可以「花錢買獎」,直指阿南德父母砸重金在媒體宣傳來幫他谷人氣,直指「阿南德一家全是騙子」。 報導又指,「印度神童」家境雄厚,爸爸是一名IT工程師,常因工作關係帶全家周遊列國,因此阿南德也熟悉德文、英語、梵文和德文。 阿南德公開回應不實言論 《BLTIZ》的報道獲成為網上熱話,阿南德的發言人亦作出回應,指他們從來沒有向任何媒體付款,也不需要為追求名聲而做宣傳。同時指出相關報道是污衊阿南德的聲譽,要求有關媒體道歉,否則將採取法律行動。 (转自YAHOO!新闻)005
- 哈佛无条件向激进意识形态投降在 文化与哲学 中·2022年10月29日哈佛大学正在举行一场庆祝活动,它强调高等教育越来越放弃对知识的纯粹追求,以尊重意识形态议程。常春藤盟校正在讨论其著名的肯尼迪政府学院 (HKS) 的学生如何率先为所有公共政策硕士 (MPP) 候选人开设批判性种族理论课程。 是收容所的囚犯还是革命的孩子从他们的党派教官那里接过指挥棒?无论哪种方式,该大学都对心怀不满的学生成功要求将激进教授教授的“种族与种族主义”课程作为核心要求表示高兴。 “有色人种的学生必须成为老师” 学校的学生报纸《哈佛深红报》于 10 月 7 日报道了一名由学生转变为教师的自信语气: “迭戈·加西亚·布鲁姆 (Diego A. Garcia Blum) 在哈佛肯尼迪学院攻读公共政策硕士学位的第一学期刚开始几周,他就发现自己出人意料地扮演了教师的角色。 “加西亚·布鲁姆 (Garcia Blum) 的一门课程是 2019 年秋季所有 MPP 一年级学生的必修课,引发了一场关于公职人员与执法部门之间关系的辩论…… “'很多事情都对这些背景的学生非常触发,'他说。“有色人种的学生必须成为班上的老师,才能将公共政策历史中的论据用于反对我们的社区。” 学生们很快转向有组织的破坏和请愿。“[A] 联盟随后在肯尼迪学校的自助餐厅外举行了一整天的抗议活动——这是该组织推动 HKS '采用反种族主义、反殖民文化和课程'的众多行动中的第一个,”该论文继续说道。 肯尼迪学校管理人员的反应完全出乎意料。他们投降了,如果这是正确的词来满足他们通过数十年的左翼偏见课程培养的要求。“HKS 教授康奈尔威廉布鲁克斯强调了学生激进主义在迫使肯尼迪学院管理部门形成课程方面所发挥的'必要的基础性作用',” The Crimson写道。“我们的学生做了我们允许他们做的事情,”布鲁克斯宣称。“我们承认他们领导,他们坚持领导——这并不总是那么容易,但他们已经做到了。” 对哈佛教师开放激进 新横幅批判种族理论揭开 2现在强制性的“种族与种族主义”课程由哈利勒·穆罕默德教授教授。哈佛网站上的摘要描述表明,批判性种族理论是其背后的驱动力。 该课程研究了“美国项目核心的种族性质”,帖子写道。“在课程的前半部分,我们从非裔美国人、拉丁裔、土著和亚裔美国人的历史、批判种族理论和白人研究中汲取知识,为学生提供有关种族和种族主义在财富创造、劳动力方面所起的作用的历史知识参与、政治文化、社会机构、移民、LGBTQ+ 权利和公民生活。” 为了进一步表明哈佛与独立调查相去甚远,穆罕默德与公开激进的进步组织的关系被吹捧而不是淡化。穆罕默德在肯尼迪学院的正式头衔是“福特基金会历史、种族和公共政策教授”。福特基金会“一直是美国文化中的一支主要力量,并且由于其规模,自成立以来已向左翼和中左翼组织提供了大量资金,”监管机构网站Influence Watch在一份关于强大的捐助群体。 穆罕默德“是维拉司法研究所......和国家杂志的董事会成员,以及普通正义的顾问 [委员会],”他的官方大学简历说。自 2016 年以来,维拉司法研究所已从全球进步的亿万富翁乔治·索罗斯那里获得了超过 1000 万美元的资金,用于促进“decarceration”。该小组在帮助在美国主要城市安装轻罪地区检察官方面发挥了至关重要的作用。Common Justice 是 Vera Institute 的一个项目,而The Nation是美国最古老、最不加掩饰的左派杂志之一。 GettyImages-1404548248 哈佛 (摄影:Sergi Reboredo/VW Pics/Universal Images Group via Getty Images) 穆罕默德致力于打击“白人至上主义”和他认为前总统唐纳德特朗普的支持者所固有的“种族胜利主义”。 他在 2017 年《波士顿评论》的一篇文章中写道:“虽然美国随着时间的推移扩大了包容的边界,但白人的边界从未下降。”否则会哭泣的白人民族主义者只需要在博物馆里花更多的时间。白人身份是束缚这个国家每个机构基础的砂浆。这是我们呼吸的空气。我们模仿的美丽。它是借用、商品化和挪用非白人文化和成就的文化。” 随着哈佛的发展,其他大型高等教育也随之发展。 “穆罕默德说,他曾与加州大学伯克利分校、哥伦比亚大学和普林斯顿大学公共政策学院的人谈论过这门课程。伯克利高盛公共政策学院 2022 年秋季课程目录首次包括为其 MPP 学生开设的种族和公共政策课程,” The Crimson详细说明。 美国校园的腐烂继续加剧。 作者:乔谢弗 摘自《自由国家新闻》0011
- 超级富豪马斯克迅速采取行动重塑推特在 文学与艺术 中·2022年10月29日埃隆·马斯克 (Elon Musk) 在周四晚间完成了对 Twitter 的收购交易,迅速裁减了关键员工,加倍实施了解除终身禁令的计划,并预览了由委员会决定内容决定的计划,并立即开始改造 Twitter。 到目前为止,他所做的改变证实了批评者对这位以推特巨魔而闻名的亿万富翁太空和汽车高管将把公司纳入其中的方向的怀疑,并加剧了批评者的合唱,他们担心马斯克在 Twitter 的统治将允许错误信息和仇恨言论在平台上蓬勃发展。 马斯克将 Twitter 私有化的决定也将使他能够改变平台——包括其内容审核政策和财务优先事项——减少监管机构的监督,并且不必每隔几个月公开披露更新以显示公司的表现。 马斯克在控制公司后不久就以他的典型风格向 Twitter 做出了改变,他在周四晚上发推文说“这只鸟是自由的”。 他做出的第一个改变是立即 裁减 Twitter 的高层管理人员。 据美国有线电视新闻网报道,马斯克据称解雇了首席执行官帕拉格·阿格拉瓦尔、首席财务官内德·西格尔和首席法律顾问维贾亚·加德,并以约 1.87 亿美元的巨额薪酬让他们离开 。 纽约大学斯特恩商业与人权中心副主任保罗·巴雷特 (Paul Barrett) 表示,他最担心马斯克解雇加德 (Gadde) 的决定,高级执行官巴雷特 (Barrett) 表示,“试图,无论多么不完美,都是为了阻止该平台传播更多有害内容。比它做的还要好。” 巴雷特表示,他担心“以‘言论自由’的名义”,马斯克将“让时光倒流”,使 Twitter 成为“更强大的仇恨、分裂和关于选举、公共卫生政策和国际事务。” “这不会很漂亮,”巴雷特说。 马斯克周五下午在推特上表示,Twitter 将组建一个“观点广泛的内容审核委员会”。他说,“在该委员会召开会议之前,不会做出重大的内容决定或帐户恢复。” 但彭博社援引一位匿名消息人士的话说,马斯克不相信终身禁令。马斯克 此前曾表示 ,他将撤销 Twitter 去年对前总统特朗普账户实施的永久禁令。 目前尚不清楚拟议的理事会将在多大程度上考虑此类决定。例如,Meta 的监督委员会能够就网站上的内容做出具有约束力的决定,但科技巨头能够选择是否接受其监督委员会关于政策变更的建议。 马斯克暗示,在他领导的初期,将在前任领导下对被禁止帐户的状态进行更多更改。一位右翼影响者表示,在马斯克拥有该网站一天后,他们仍然被“影子禁令”,这位自称“Chief Twit”的新人表示,他“今天将深入挖掘”。 正如马斯克之前所说,特朗普似乎准备在马斯克的所有权下再次访问他的账户。当时,特斯拉首席执行官称禁止特朗普的决定是“道德上错误的决定”和“愚蠢的”。 在裁定特朗普违反该平台关于煽动暴力的政策后,推特采取了前所未有的措施来禁止一位美国总统,他发布了关于 2021 年 1 月 6 日国会大厦骚乱的帖子。 这位前总统为马斯克收购推特而欢呼,但 告诉福克斯新闻 他将留在真相社交网站。 “我更喜欢它,我喜欢它的工作方式。我喜欢埃隆,但我坚持真理,”特朗普说。 但如果他被允许再次加入推特,特朗普将在可能的 2024 年竞选之前接触到更广泛的受众。根据 SimilarWeb 的数据,Truth Social 8 月份的访问量约为 900 万次,而 Twitter 同月的访问量为 68 亿次。 其他保守派人士也对 马斯克的收购表示欢迎,他计划以更宽松的内容审核方式运行 Twitter——包括不发布终身禁令——更符合共和党人一直敦促平台采取的愿景。 众议员吉姆乔丹(R-Ohio),众议院司法委员会的高级成员,在推特上写道:“言论自由。自由派的眼泪。” 众议员Marjorie Taylor Greene (R-Ga.),她的个人账户因发布 COVID-19 错误信息而被禁止进入平台,她写道:“言论自由!!!!” 然而,警告马斯克收购 Twitter 的专家和倡导团体表示,放松节制的举措构成了增加仇恨言论和错误信息传播的威胁。 在正式达成交易之前,马斯克似乎试图平息其中一些担忧,因为它们与广告收入可能下降有关,并于周四向广告商发布了一条公开信息。 他说推特“不能成为一个无所不在的地狱景观,任何事情都可以说没有任何后果!” 然而,倡导团体仍在发出警告,马斯克开始对该平台做出的改变可能会导致更多的在线仇恨,特别是对于边缘化社区。据《华盛顿邮报》报道,在马斯克被接管后,种族主义和反犹太主义推文已经开始在 Twitter 上迅速传播,其中包括一些在庆祝马斯克所有权的帖子中使用诽谤 。 女权主义组织 UltraViolet 的通讯主管布里奇特·托德 (Bridget Todd) 在一份声明中说:“通过收购 Twitter,埃隆·马斯克 (Elon Musk) 准备重新打开广泛骚扰和暴力威胁的闸门,尤其是针对黑人女性、有色人种女性和跨性别者。” . 托德说,如果马斯克放弃 Twitter 的社区标准,它可能会提供“滑坡”,并为其他平台树立先例。 批评人士警告说,错误信息传播的潜在增加,特别是如果以前被禁止采取此类行动的人物重新访问他们的账户——在 Twitter 或其他可能跟随其领导的网站上——也可能影响即将到来的选举周期。 托德补充说:“距离中期选举只有两周时间,埃隆·马斯克 (Elon Musk) 掌舵 Twitter,最糟糕的情况可能还没有到来。” 摘自《国会山》0012
- 与死神共舞:世界各地如何庆祝万圣节在 大众流行文化 中·2022年10月30日在英格兰,人们于 11 月 5 日聚集在一起观看烟花和篝火庆祝盖伊福克斯日。斯科特巴伯/盖蒂图片社 虽然万圣节让人联想到美国各地的糖果和服装,但这个节日在全球各地看起来都不同。以下是其他七个国家如何庆祝节日的细分。 墨西哥 虽然墨西哥的孩子们也会在 10 月 31 日进行不给糖就捣蛋,但它可以作为另一个庆祝活动的引子:el Díade los Muertos,即亡灵节,将于 11 月 1 日至 2 日举行。观察家说墨西哥假期可以追溯到 3,000 年前的前哥伦比亚中美洲,当天堂之门打开时,已故亲人的灵魂将与他们仍然活着的家人团聚。 家庭成员可以用死者最喜欢的食物准备一场盛宴,或者在他们的墓地留下礼物。参加节日的人会戴上骷髅面具,吃骷髅形的糖果。这个节日曾经通常只在该国的农村土著地区庆祝,现在在包括首都墨西哥城在内的主要城市庆祝。 根据人们的 Google 搜索,这些是您可能经常看到的万圣节服装 英国 万圣节在流行文化中的日益流行意味着英国儿童可能会参加这个节日。但与其他国家一样,它常常被另一个更大的事件所掩盖:盖伊福克斯日。 11 月 5 日,英国公民庆祝盖伊·福克斯和其他参与阴谋的人暗杀詹姆斯一世国王失败。因为福克斯试图用火药桶杀死国王——在被当局发现并被判处死刑之前——这个节日在全国各地用篝火庆祝。而不是为了糖果而捣蛋,孩子们会四处走动,要求“给那个家伙一分钱”。 意大利 11 月 1 日,意大利人庆祝 Ognissanti 或“所有圣徒”,这是一个带有深厚宗教色彩的节日。虽然通常会看到意大利节日献给特定的圣徒,但这个节日是献给所有圣徒的。 节日的庆祝方式因地区而异:在西西里岛,死者从死里复活,为乖巧的孩子带来礼物,而撒丁岛的孩子们挨家挨户向死者索取礼物。罗马人会在亲人的墓地附近用餐,而阿布鲁佐和特伦蒂诺地区的人们则通过在南瓜中放置蜡烛来制作灯笼。 危地马拉 危地马拉人也会在 11 月的前几天向死者致敬。在 Barriettes Gigantes 或“巨型风筝”节期间,危地马拉人用巨大的彩色风筝填充天空。 这些风筝——可以在空中高达 40 英尺——通常是手绘的,飞过已故亲人的坟墓。据说风筝代表了生者与死者之间的桥梁。 日本 万圣节是日本的一个新节日,这个国家正在接受西方传统并增加自己的影响力。因为日本还有其他庆祝死者的节日,包括盂兰盆节,所以不给糖就捣蛋的流行。 相反,日本的万圣节是关于服装的。庆祝者通常是成年人,他们会穿上盛装前往派对和俱乐部。 爱尔兰 说万圣节在爱尔兰是一件大事是轻描淡写的:这是庆祝活动首先开始的地方。今天众所周知的万圣节起源于古老的 Samhain 节日,它在 2000 多年前庆祝异教爱尔兰冬季的开始。 节日在全国各地举行:从庆祝凯尔特人节日背后的民间传说的 Púca 节到岛北部的 Derry 万圣节庆祝活动。 中国 在中国,四月初庆祝的清明节是为庆祝死者而保留的节日。该活动也被称为清明节,吸引中国人从字面上清扫和清洁亲人的坟墓。该行为被认为是人们可以采取的最尊重死者的行为之一。 摘自:美国公共广播电台/AYANA ARCHIE001
- 153人在万圣节踩踏事件中丧生,全球都感到震惊和悲痛在 大众流行文化 中·2022年10月30日韩国首尔(美联社)——周日,韩国为 150 多人的死亡哀悼,这些人大多是 20 多岁和 30 多岁,他们在万圣节派对的一大群人之后被困并被压死,有关的亲属们争先恐后地赶往医院寻找亲人。涌入首尔夜生活区的一条狭窄小巷。 目击者说,周六晚上梨泰院地区的人群激增,造成了“地狱般的”混乱,人们“像多米诺骨牌一样”互相摔倒。目击者说,一些人在接受心肺复苏术时鼻子和嘴巴都在流血,而其他人则穿着万圣节服装继续在附近唱歌跳舞,可能并不知道情况的严重性。 “我仍然无法相信发生了什么。就像地狱一样,”促进梨泰院旅游业的非营利组织官员金美成说。 金说,她对 10 名失去知觉的人进行了心肺复苏术,其中 9 人被当场宣布死亡。金说,这 10 人大多是穿着女巫服装和其他万圣节服装的女性。 人群激增是该国多年来最严重的灾难。截至周日晚间,官方公布的死亡人数为 153 人,受伤人数为 133 人。内政和安全部表示,由于 37 名伤者情况严重,死亡人数可能会进一步上升。 死者中有 97 人是女性,56 人是男性。超过 80% 的死者年龄在 20 多岁和 30 多岁之间,但至少有四人是青少年。 至少有20名死者是来自中国、俄罗斯、伊朗和其他地方的外国人。内政部在一份新闻稿中说,死者中有一名美国人。 自大流行开始以来,估计有 100,000 人聚集在梨泰院参加该国最大的户外万圣节庆祝活动。最近几个月,韩国政府放宽了对 COVID-19 的限制。 目击者称,街道上挤满了人和缓慢行驶的车辆,急救人员和救护车几乎不可能迅速到达汉密尔顿酒店附近的小巷。 当局说,成千上万的人打电话或拜访了附近的市政府办公室,报告了失踪的亲人,并要求官员确认他们是在压伤后受伤还是死亡的人中。 据首尔市称,死者遗体被存放在首尔和附近京畿道的 42 家医院,并表示将指示火葬场每天焚烧更多的尸体,作为支持葬礼程序的计划的一部分。 汉密尔顿酒店地区的大约 100 家企业已同意在周一之前关闭他们的商店,以减少万圣节当天上街参加派对的人数。 虽然万圣节不是韩国的传统节日——孩子们很少去不给糖就捣蛋——但它仍然是年轻人的主要吸引力,近年来酒吧和俱乐部的化装派对变得非常流行。 梨泰院靠近前驻韩美军司令部,在 2018 年搬出首都之前曾在这里运营数十年,是一个以时尚酒吧、俱乐部和餐厅而闻名的外籍人士友好区。这是这座城市的大型万圣节目的地。 韩国总统尹锡烈周日宣布为期一周的全国哀悼期,并下令政府大楼和公共办公室的旗帜下半旗。尹在电视讲话中说,支持受害者家属,包括他们的葬礼准备和伤者的治疗将是他的政府的首要任务。 他还呼吁官员彻底调查事故原因,并审查其他大型文化和娱乐活动的安全性,以确保其安全进行。 “这真的是毁灭性的。在万圣节(庆祝活动)期间,本不应该发生的悲剧和灾难发生在首尔市中心,”尹在演讲中说。“作为一名对人民生命安全负责的总统,我心情沉重,无法抑制自己的悲伤。” 演讲结束后,尹访问了发生灾难的梨泰院胡同。当地电视画面显示,尹正检查着满是垃圾的小巷,并听取了紧急情况官员的简报。 目前尚不清楚是什么导致人群涌入狭窄的下坡小巷。一名幸存者说,许多人在被别人推倒后“像多米诺骨牌一样”摔倒并相互推倒。 幸存者金姓说,他们被困了大约一个半小时才获救,当时有人大喊“救救我!” 据总部位于首尔的《韩民族日报》报道,其他人呼吸急促。 据该报报道,另一名幸存者李昌奎说,他看到大约有五六个人推着其他人,然后一两个人开始跌倒。 梨泰院游客黄敏赫在接受新闻频道 YTN 采访时表示,看到酒店附近成排的尸体令人震惊。他说,急救人员最初不堪重负,行人难以为躺在街上的伤者实施心肺复苏术。他说,人们在朋友的尸体旁哭泣。 据韩联社报道,一名 20 多岁的男子说,他设法进入巷子里的一家酒吧,以免被踩到。一名 20 多岁的朴姓女子告诉韩联社,她和其他人站在胡同的一边,而被夹在胡同中间的其他人则无处可逃。 首尔龙山消防局局长崔成范说,尸体正被送往医院或健身房,死者家属可以在那里辨认。 包括教皇方济各在内的世界领导人表示哀悼。 “我们也为那些昨晚在首尔死去的人——尤其是年轻人——祈祷复活的主,因为突然的暗恋造成的悲惨后果,”弗朗西斯在圣彼得广场周日的三钟经祈祷后说道,他邀请人群祈祷为受害者。 英国首相里希·苏纳克(Rishi Sunak)在推特上写道:“在这个非常令人痛苦的时刻,我们所有的想法都与目前做出反应的人和所有韩国人同在。” 美国国家安全顾问杰克沙利文在推特上表示,有关灾难的报道“令人心碎”,并表示华盛顿“随时准备向大韩民国提供所需的任何支持”。 20名外国死者中有4名来自中国;三名来自俄罗斯;两名来自伊朗;越南、奥地利、挪威、乌兹别克斯坦、哈萨克斯坦、斯里兰卡和美国各一名。内政部表示,并未获悉另外四名外国人的国籍。 日本外务省表示,死者中有两名日本国民,而法国外务省表示,梨泰院悲剧中也有一名法国国民死亡。 上一次韩国这场致命的灾难对年轻人的打击也最为严重。2014 年 4 月,304 人在渡轮沉没中丧生,其中大部分是高中生。沉没暴露了松懈的安全规则和监管失败。这部分归咎于货物过多且固定不牢,以及船员在紧急情况下训练不足。 周六的死亡事件可能会引起公众对自渡轮灾难以来政府官员为提高公共安全标准所做的工作的审查。 这是韩国历史上最致命的毁灭性灾难。2005 年,在南部城市尚州的一场流行音乐会上,有 11 人丧生,约 60 人受伤。 1960年农历新年期间,大批人涌上火车,导致31人在火车站楼梯上被压死。 这也是亚洲一个月内发生的第二次重大压倒性灾难。10 月 1 日,印度尼西亚警方在一场足球比赛中发射催泪瓦斯,造成 132 人死亡,观众试图逃跑。 来自全国各地的1700多名应急人员被派往街头救助伤员,其中包括约520名消防员、1100名警察和70名政府工作人员。国家消防局在一份声明中单独表示,官员们仍在努力确定急诊患者的确切人数。 ---------------------- 美联社报道/作者:KIM TONG-HYUNG 和 HYUNG-JIN KIM 东京的美联社作家 Mari Yamaguchi、罗马的 Giada Zampano 和巴黎的 Sylvie Corbet 为本报告做出了贡献。001
bottom of page