搜尋結果

一项新的咨询概述了国家战略如何解决美国的孤独问题。盖蒂图片社 根据美国外科医生的一项新发现，美国普遍存在孤独感，缺乏联系会使过早死亡的风险增加到相当于每天吸 15 支香烟的水平。 周二发布的这份题为“我们的孤独和孤立的流行病”的报告发现，即使在 COVID-19 大流行之前，约有一半的美国成年人报告经历过可衡量的孤独感。 它还警告说，连接不良的身体后果可能是毁灭性的，包括心脏病风险增加 29%；中风风险增加 32%；老年人患痴呆症的风险增加 50%。 “如果你愿意的话，很难对人们现在正在经历的人类痛苦的数量进行定价，”外科医生 Vivek Murthy 博士告诉All Things Considered。 “在过去的几十年里，我们刚刚经历了戏剧性的变化。我们移动得更多，我们换工作更频繁，我们生活在技术中，这些技术已经深刻地改变了我们彼此互动的方式以及我们与彼此交谈的方式其他。” “即使周围有很多人，你也会感到孤独，因为孤独与人际关系的质量有关。” 美国外科医生维韦克·穆尔蒂博士说，快节奏的生活增加了孤独感。德鲁安格勒/盖蒂图片社 在各个年龄段，人们面对面相处的时间都比二十年前少。该咨询报告称，这在 15-24 岁的年轻人中最为明显，他们与朋友的社交互动减少了 70%。 Murthy 说，许多年轻人现在使用社交媒体来代替面对面的关系，这通常意味着较低质量的联系。 他说：“我们也知道，对于一些孩子来说，上网一直是他们找到社区的一种方式，而当时他们中的许多人却无法找到。” “不过，我们需要防范的是技术元素，尤其是社交媒体，它们试图以牺牲面对面互动为代价，最大限度地增加我们的孩子在网上花费的时间。” 根据穆尔蒂的一份声明，穆尔蒂公开谈论自己过去的孤独经历。 作为回应，该咨询概述了新国家战略的框架。它基于六个基本支柱，它们是： 1.加强社会基础设施，包括公园和图书馆等公共项目。 2.在各级政府制定支持联系的公共政策，包括无障碍公共交通或带薪家庭假等。 3.动员卫生部门解决因孤独而产生的医疗需求。 4.改革数字环境以“批判性地评估我们与技术的关系”。 5.通过对该问题进行更深入的研究来加深我们的知识。 6.培养联系文化。 穆尔蒂说，孤独并不是美国独有的问题，而是全球现代生活的一个特征。然而他指出，近几十年来，美国对社区组织——从信仰团体到娱乐联盟——的参与度有所下降。 “因此，我们看到越来越多的力量让我们彼此疏远，而越来越少的力量曾经让我们团结在一起，”他说。 该建议是在近年来大量研究的基础上提出的，这些研究警告孤独对身心造成的危险。 约翰霍普金斯大学 2022 年的一篇论文还发现，与同龄人相比，与社会隔绝的老年人患痴呆症的几率更高。 “社会关系对我们的认知健康很重要，社会孤立的风险对于老年人来说可能是可以改变的，”约翰霍普金斯大学医学助理教授、该研究的资深作者 Thomas Cudjoe 在一份声明中说。 “一个文化问题” 位于西雅图的非营利组织Citizen University的首席执行官 Eric Liu对孤独对“身体和身体政治”的影响并不感到惊讶。 周三，他告诉早报，心碎既是身体诊断，也是社会诊断 。 “当你独自一人并且与世隔绝时，压力会更大，炎症会更多，焦虑也会更多，”他说。“这不仅会影响身体，还会影响我们在社区中看到彼此并感受到彼此联系的方式。” 刘说，一个人与外界隔绝的时间越长，他们就越容易不再相信别人会关心他们的利益，或者不再相信有可能找到共同的事业。 “我们现在面临的许多挑战远在选举政治和政策的上游，这是一个文化问题，”他补充说。“这就是为什么我认为外科医生报告中如此重要的一件事是创造一种联系文化。” Murthy 说孤独会以多种方式影响人们，因此了解这些迹象是解决孤独的第一步。 “有些人对孤独的反应是退缩和安静。其他人对孤独的反应是变得烦躁和愤怒，他们可能会更加猛烈抨击，”他说。“这就是为什么有时我们需要花一点时间来真正反思我们生活中发生的事情。有时我们需要别人告诉我们，‘嘿，你已经退出了更多’，以帮助我们了解我们实际上可能正在处理孤独。 作者：胡安娜萨默斯，文森特·阿科维诺，克里斯托弗·因塔利亚塔，帕特里克·伍德 来源：美国公共广播电台 日期：2023年5月3日

传说中的西比林神谕说，很久以前，在一个古老的城市，有一个女人向市民高价出售12本书，书的内容涵盖了世界上所有知识和智慧。他们拒绝了，认为她的要价很荒谬。于是，她立刻烧掉了一半的书，然后提出以双倍的价格出售剩下的六本书。市民们还是嘲笑她，但这次似乎有点不太确定。她又烧掉三本书，剩下三本价格再翻一倍。人们犹犹豫豫，因为生活艰难，平日里遇到的麻烦似乎倍增，所以他们再次拒绝了她。最后，只剩下一本书，而市民们终于支付了女人开出的天价。她独自离去，给那些人留下的只有世界上十二分之一的知识和智慧。 书籍承载知识。它们是思想的传播者，通过空间和时间传播自我复制的想法。我们忘了一件事：书页或屏幕上的那些标记可以让一个大脑和地球另一端，或这个世纪另一端的一个大脑联通、交流，那是个怎样的奇迹。 斯蒂芬·金（Stephen King）说，书籍是“一种独特的便携式魔法”——便携式和魔法同样重要。一本书可以随身带着，可以藏起来；那是你自己的私人知识库。（我儿子的日记本挂着一个无效但具有象征意义的锁。）书中的文字具有强大的威力，以至于长期以来约定俗成的做法是将某些字词留空：例如脏话，任何阅读 19 世纪小说时遇到“d--d”的人都知道，或者那些过于危险而不能诉诸笔端的词，比如一些宗教文本中上帝的名字。 书籍承载知识，而知识就是力量。也正因此，书籍对当权者 —— 政府和自封的领袖之类人物 —— 构成威胁。他们希望垄断知识并控制公民的思想，而对书籍行使这种权力的最有效方法就是下禁令。 禁书有着悠久而不那么光彩的历史，但它并没有消亡：它仍然是一个生机勃勃的行业。1982年，针对书籍在学校、图书馆和书店遭遇日益加剧的挑战，“禁书周”启动。这个“庆祝阅读自由”的年度活动迄今已持续了 40 年。 《尤利西斯》曾经名列当局禁书榜单 即使识字率有所提高，就像英国19世纪末开始实施教育法之后，书籍仍然很昂贵，特别是那些文字和思想最持久（可能也是最危险）的高端文学作品。直到 1930 年代，随着信天翁出版社和企鹅出版社问世，大众对优质平价书籍的需求才得到满足。 而与此同时，对书籍的禁制也即将脱胎换骨，重获新生，因为后来成为文字审查员的人竭力跟上新书激增的步伐，这些新书使读者接触到新的颠覆性的思想。但是，20世纪禁书行为扩展之所以最令人惊讶，却是对这种“保护”的渴望竟如此普遍。 “败坏思想” 例如，今天，中国政府还在不断针对学校里那些“不符合（国家的）社会主义核心价值观、具有偏离正轨的世界观、人生观和价值观”的书籍发布禁令 —— 这些是可以灵活使用的经典词汇，适用于因为任何原因不被当局许可的一切书籍。（尽管“学生们反正也不会真的去读这些书，”2020 年一位教师在清理学校图书馆书架上的《动物农场》和《一九八四》时这么说。） 俄罗斯的禁书方法是一种非常公开的冒险，因为这个国家向世界各地输送了大量伟大的作家——无论是否自愿。在苏联時代，政府试图像控制民众生活的方方面面一样控制他们的阅读习惯。 1958年，鲍里斯·帕斯捷尔纳克（Boris Pasternak）的小说《日瓦戈医生》 为他赢得诺贝尔文学奖,但迫于苏联当局的压力他不得不拒绝接受 1958年，鲍里斯·帕斯捷尔纳克（Boris Pasternak）因小说《日瓦戈医生》（Doctor Zhivago）获得诺贝尔文学奖。这部小说前一年在意大利出版，但没有在苏联国内出版。他获诺奖激怒了苏联当局（国家控制的媒体称其为“艺术上肮脏、恶意的作品”），以至于他被迫拒绝了这个奖项。 政府鄙视这本书，因为它并不包含庆祝俄国革命的内容；它包含的是宗教色彩，颂扬的是个人价值。后来，美国中央情报局看到了《日瓦戈医生》的“巨大宣传价值”，遂设法安排在俄罗斯境内印刷。 苏联对书籍的禁制导致了为自我出版（samizdat）写作的兴起。诸如奥西普·曼德尔施塔姆（Osip Mandelstam）的诗歌得以保存，应该归功于这一潮流。政治异见作家弗拉基米尔·布科夫斯基（Vladimir Bukovsky）对samizdat 如此解释：“我自己写，自己编辑，自己审查，自己出版，自己发行，自己为它坐牢。” 但是，西方人如果认为西方国家不会出现这种情况，那无疑是在自我安慰。当书籍被禁，或者试图禁书时，苏联当局的论点和其他地方没有不同：这么做是为了保护普通人免于接触腐败思想，因为他们太弱智，没有独立判断能力。 DH 劳伦斯 图像来源，GETTY IMAGES 在英国，禁书令往往是针对被视为色情淫秽读物的打击工具。一般来说，那通常是利用法律的粗暴力量来阻止社会变革的努力；这种策略总是失败，但对于目光短浅的当局来说它具有无法抗拒的吸引力。 许多作家都因为跟英国反淫秽法打了擦边球而声名大振。詹姆斯·乔伊斯（James Joyce）在写《尤利西斯》（Ulysses）时一针见血地指出，“即便有警察盯着，我还是要把一切都纳入我的小说里”——这本书1922 - 1936年期间在英国被禁，而负责实施禁令的司法官员只读了该书732页中的42页。乔伊斯在《尤利西斯》中纳入的“一切”包括手淫、咒骂、性爱和上厕所。 DH 劳伦斯（DH Lawrence）是一个特例。劳伦斯的作品经常包含他以崇敬恭谨态度相待的性行为，英国检察长发起的一场打压运动持续了许多年：烧毁他的书《彩虹》，拦截他的邮件以没收他的诗歌《三色堇》，还突袭了他的艺术展。 这场仇恨打压运动直到作者去世后依然在持续 —— 当企鹅出版社1960年出版《查泰莱夫人的情人》时即招致起诉。那场诉讼案的庭审举世闻名：出版商招募了数十名作家和学者来证明这本书的文学品质，不过伊妮德·布莱顿（Enid Blyton） 拒绝了他们的邀约。法官警告陪审团不要依赖文学专家的言辞体现了当局对普通读者的不信任：“就这样让工厂的女孩子们看这种书吗？” 陪审团一致裁定企鹅胜诉，这个具有讽刺意味的结局令人回味。三年前，英国政府试图对这本书下禁令的 60年之后，再度出手，禁止当年呈递法庭的那册《查泰莱夫人的情人》出售给海外买家，以便“找到一位（英国）买家来把我们国家历史的这一重要部分留在英国”。 美国著名作家托尼·莫里森的作品因为题材敏感而被当局禁止 保持思想活力 与此同时，在美国，禁书行为堪比对书籍持久力的某种形式的礼赞。在这样一个世界 —— 从电视到游戏和社交媒体，每一波新技术浪潮都会引发对“不适当”内容的担忧 —— 禁书这种做法仍备受欢迎。学校是书籍审查努力的特殊温床，部分原因是对孩子们的可塑性思维加以引导似乎是阻隔被视为危险的有效方法，还因为学校董事会（与书店不同）在一定程度上具有社区代言权。 1982年，也就是“禁书周”活动发起的那一年，一宗指控学校企图审查书籍案（岛树学区）递交到美国最高法院。涉案学校的董事会认为，“保护我们学校的孩子免受这种道德危险就像保护身体免受健康和医疗危险一样，是我们肩负的道德责任”。他们提到的危险是”反美、反基督教、反犹太主义和肮脏”的书籍。（反犹太主义的指控是针对犹太小说家伯纳德·马拉默德（Bernard Malamud）的杰作《修复者》（The Fixer）提出的。） 然而，法院的裁决是，根据第一修正案，“当地学校董事会不得仅仅因为他们不喜欢这些书中包含的想法而从学校图书馆中删除相关书籍。” 不过，这并没有阻止原告。在美国围绕学校和图书馆的挑战以及禁书的热门话题中，首当其冲的是性。 “美国似乎对性极其感兴趣，”2017年正担任美国图书馆协会知识自由办公室主任的詹姆斯·拉鲁（James LaRue）说。 《麦田里的守望者》被美国学校图书馆下架、禁止用作教材，理由是被认为语言亵渎、粗俗 传统上，性意味着淫秽。1964年，美国法官波特·斯图尔特（Potter Stewart）在法庭审理一宗讼案时试图给“硬核色情”下定义：“我只要看到它就能认出来。” 时至今日，禁书中的“性”更可能意味着性取向和性别认同：美国 2021 年有三本书都因为内容涉及 LGBTQI+ 而遭到质疑阻遏。这令人怀疑禁书的目的到底是什么 —— 是为了保护年轻人还是试图进行意识形态清洗，同时也显示审查当局缺乏想象力 ——他们认为对现象的描述（例如，跨性别者）是导致这些现象的原因，而不是相反。 这与一种信念有关，即我们不喜欢的东西，只要不出现在书页上就可以安全地忽略它们，比如，托尼·莫里森（Toni Morrison）的现代经典作品《最蓝的眼睛》（The Bluest Eye） 常见于10 大禁书榜单，因为它描绘了对儿童的性虐待。 其实，美国的图书审查制度由来已久，最著名的早期受害者是哈里特·比彻·斯托（Harriet Beecher Stowe）1852年出版的反奴隶制小说《汤姆叔叔的小屋》（Uncle Tom's Cabin）。1857年，俄亥俄州黑人男子山姆·格林（Sam Green）因“拥有《汤姆叔叔的小屋》”而被法庭“审判、定罪并被判处10年监禁”。不过，这本书现在更经常受到来自政治光谱上进步端的批评，因为小说以刻板印象描述黑人角色。 美国田纳西州当局将描绘纳粹对犹太人大屠杀的绘本 Maus 一本书越出众就越容易引起审查员的注意。 塞林格（JD Salinger）的《麦田里的守望者》经常受到挑战 —— 1960年，一位老师因为教授这本书而被解雇，1980年代怀俄明州、北达科他州和加利福尼亚州的学校剔除了这本书。禁止塞林格小说的理由通常是它使用了亵渎和粗俗的语言，尽管它的开场白 ——“大卫·科波菲尔（David Copperfield）式的废话”—— 按今天的标准看起来颇具古风，很别致。 禁书就像英国圣公会的广教派，门下聚集了平常风马牛不相干的各种书籍，涵盖了从畅销小说（彼得·本奇利、西德尼·谢尔顿、乔迪·皮考特）到经典作品（库尔特·冯内古特、哈珀·李、凯特·肖邦）的所有内容。它瞄准的目标比射箭比赛中的靶子更多，从秘术崇拜（哈利波特系列）到无神论（《深夜小狗神秘事件》）。 当然，希望依然存在。“禁书周”的宣传使这些书和审查议题不离开公众视线。还有史翠珊效应—— 试图禁止书籍会让人更关注它们。在美国，一些巴诺书店(Barnes & Noble)有禁书书单，网站上专辟一个单独类别。 在英国， 萨奇画廊（Saatchi Gallery）曾举办一个珍稀书展，展示并出售稀有版禁书，包括一本超稀有的签名版《麦田里的守望者》（22.5万英镑/ 26.4万美元），以及哥白尼的《天体运行论》（On the Revolution of the Heavenly Spheres，200万英镑），1543年出版的这本书因为暗示地球并非太阳系中心而激怒了教会。 但是，永远保持警惕，那是保持我们思想活力必须付出的代价，这不仅是指美国图书馆协会，还包括世界各地的读者。正如西比林神谕所言，书籍可以被烧毁，书中的知识会丢失，没有什么是永恒的。 作者：约翰·赛尔夫 (John Self) 来源：BBC Future 日期：2023年2月1日

波士顿（美联社）——一份带有中国前领导人毛泽东签名的国宴官方菜单已以 275,000 美元的价格拍卖。 总部位于波士顿的 RR Auction 表示，周三拍卖的菜单是为 1956 年 10 月 19 日在北京举行的宴会准备的，旨在纪念巴基斯坦总理侯赛因·沙希德·苏拉瓦迪 (Huseyn Shaheed Suhrawardy) 首次对中国进行国事访问。 菜单由六位有影响力的中国政治家用钢笔签名，其中包括毛泽东和周恩来总理。宴会汇集了两国美食，包括“燕窝白木耳清汤”、“红烧鱼翅”、“北京烤鸭”等美味佳肴。 鲍比·利文斯顿 (Bobby Livingston) 表示：“拿着一份由毛泽东和周恩来签名的菜单，就是拿着一份过去，一份讲述几十年来外交接触、文化交流和建立友谊的故事。” RR Auction 执行副总裁在一份声明中表示。 其他被拍卖的物品包括一台完全可用的二战时期的 Enigma 编码机，售价为 206,253 美元；托马斯·爱迪生签署的一份灯泡专利文件，售价为 22,154 美元；一张由史蒂夫·乔布斯签署给 Radio Shack 的支票，售价为 46,063 美元。 这张支票的日期为 1976 年 7 月 23 日，支付给 RadioShack 的金额高达 4.01 美元，这张支票由乔布斯签署，同年乔布斯和史蒂夫·沃兹尼亚克在硅谷的车库里创办了苹果公司。 来源：美联社 作者：美联社 日期：2023年12月8日

迪奥甜心香水也带给来自世界上的15位当代艺术家启示 网络图片 【法国国家广播电台/作者：杨眉】联合国教科文组织保护非物质文化遗产委员会2018年12月初将法国南部格拉斯地区传统香水制作技艺列入人类非物质文化遗产代表作名录，其他同被列入的30个新项目包括中国藏医药浴法、朝鲜与韩国联合申请的传统摔跤、赞比亚伦杰族的姆巴舞蹈、牙买加雷鬼音乐以及法国南部格拉斯地区传统香水制作技艺。 法国的香水是法兰西民族的一大重要标志，法国的香水制造业经久不衰，香水行业的产值在法国经济各行业中位居第四，在香水行业工作的职工人数达到26000人。如果说香水成品制作工厂主要集中在法国北部的话，香料培植，香精的提取以及调配却主要在法国的南方，其中位于嘎纳附近的格拉斯小镇就是世界知名的香水王国。这里居民有将近一半人在香水行业工作。 格拉斯气候温暖，雨水充足，这就是为什么这里一年四季鸟语花香，是培植各种植物香草的最理想的大花园。 但有意思的是，五百年前，这里主要产业却是皮革行业，由于当时的皮革制作工艺简陋，皮制物品往往气味冲鼻，当时的王室贵族就首先开始以薰衣草等香料来去除衣物配件上的异味，这就是法国人开始制作使用香水的最早的动机。如果说香料的存在最早可以追溯到古埃及时代的话，它们当初主要被用来或者供奉诸神，或者当作药物用来消炎止疼等等。 十八世纪应该是法国历史上自然香水使用的鼎盛时期，当时路易十五的宫殿享有香味四溢的宫殿的美称，王后以及诸侯都拥有自己的香水调配师。今天有香水师按照历史记录调制出了陪路易十六同上断头台的王后玛丽·安多奈特当时使用的香水，可谓是香水业的一次巨大的成功。 但是，当时的香水的使用仅仅局限于上层社会。因为香水的制作工序十分复杂，香精的提取过程不仅需要大量的鲜花原材料，而且还必须经过泡制，蒸馏等繁琐的程序。香精提炼之后的调配过程更是如同艺术家作曲，香水师如同品酒师，在法国被尊称为艺术家。 看过湯姆·提克威执导的影片《香水》的听众一定记得影片中神奇的香水调配天才葛奴乙（Grenouille），如何为了追求人间最完美的香味而不惜杀人，大家一定也记得葛奴乙面对摆满数百瓶香精调配香水的画面，确实，传统香水调配桌的法文名字就叫做Orgue，也就是管风琴的意思，而桌上的调配原料就犹如作曲家的音符。同样，正如作曲必须使用和弦（accord）一样，香水调配师也必须首先调制出香调（accord）。 十九世纪工业革命使香水逐渐走进了平常百姓的日常生活。这也是为什么格拉斯地区的芳香植物种植面积逐渐减少的原因之一，20世纪时这里曾经有2000公顷的种植面积，而今天花草种植面积已经萎缩到仅约30公顷。当然，这同时也是由于当地房地产行业开发土地价格上升以及顾客追求异国花香导致全球香草原材料贸易的不断增加。 当然，在法国香水制造技艺被纳入联合国非物质文化遗产之后，格拉斯市政府也表示，已经将原本计划开发的70公顷土地改为农业区，以鼓励栽种者前来创业。 必须指出的是，化学香精可以模仿任何一种香味，也使香水的价格因其原料选材的不同而出现巨大的差距。这就是为什么同样一瓶100毫升的香水，有的价格超过一百欧元，而有的仅仅不过几欧元，而且，有些模仿名牌配方的香水在香味上几乎可以做到真假难分。但是，正如染色工艺家可以区分自然色与化学颜色一样，专业香水师一鼻子就能够分辨出您的香水使用的自然香精还是化学香精。 在法国，香水师并不是所有人都能够胜任的职业，虽然嗅觉的灵敏度也可以经过努力来培养提高，但是要识别数千种香料的香味还必须拥有特殊的嗅觉。所以，能够从事香水调配师职业的人真是凤毛麟角，法国著名香水品牌娇兰（Guerlain）的香水师几乎是香水行业的教皇。因为一款成功的香水可以是一首优美动人的诗歌，也可同一曲回味无穷的奏鸣曲相媲美。

J·罗伯特·奥本海默，摄于1963年。此时离他的安全权限被撤销已过去10年，这一决定于去年被宣布无效。 ASSOCIATED PRESS 克里斯托弗·诺兰的传记片《奥本海默》的基本设定很简单：讲述被誉为“原子弹之父”的物理学家J·罗伯特·奥本海默的故事。但是，与这位导演的其他电影一样，该片的呈现过程绝非简单。这部电影在不同的时代之间跳跃，在一连串政府听证会中出现了一系列令人眼花缭乱的科学家、政治人士和疑似共产党特工。 以下这份指南可以帮助你了解电影中出现的真实人物和事件。 J·罗伯特·奥本海默（基里安·墨菲饰） MELINDA SUE GORDON/UNIVERSAL PICTURES 通过曼哈顿计划主持原子弹研制工作的美国理论物理学家。 奥本海默1904年出生于纽约市，在哈佛大学读完本科后前往英格兰剑桥大学攻读物理学研究生。在那里，他对导师帕特里克·布莱克特坚持让他专注于实验室工作而不是理论感到不满，据说他曾给布莱克特一个有毒的苹果。导师没有吃，但大学官员对奥本海默处以留校察看。不过，这段往事坊间存在不同的版本。 在德国一所大学获得物理学博士学位后，奥本海默接受了加州大学伯克利分校和加州理工学院的教授职位，成为美国理论物理学先驱人物。 随着第二次世界大战的深入，奥本海默被任命为洛斯阿拉莫斯研究所所长，该所是庞大的原子弹研发计划的一部分。他曾在儿时被送往新墨西哥州治疗痢疾，并且十分喜欢那里。他在新墨西哥州洛斯阿拉莫斯的沙漠中建立了一个秘密实验室，协调众多顶尖物理学家和工程师的工作，最终于1945年7月16日在阿拉莫戈多成功进行了第一次核爆炸，那次试验被称为“三位一体试验”。 后来，他领导了位于新泽西州普林斯顿的独立理论研究中心普林斯顿高等研究院，并成为原子能委员会总顾问委员会主席。 刘易斯·施特劳斯（小罗伯特·唐尼饰） 小罗伯特·唐尼饰演的人物力主撤销奥本海默的安全权限。 MELINDA SUE GORDON/UNIVERSAL PICTURES, VIA ASSOCIATED PRESS 奥本海默在影片中的头号对手施特劳斯是原子能委员会主席，带头运作了撤销奥本海默安全权限一事。 他出生于西弗吉尼亚州，曾做过旅游鞋履推销员、投资银行合伙人，在第一次世界大战期间是未来总统胡佛的食品管理局里的一名官员。第二次世界大战后，杜鲁门总统任命施特劳斯负责原子能部门。他成为该部门的委员会主席，推动氢弹的发展。施特劳斯后来在艾森豪威尔政府中担任商务部代部长，但他的提名被参议院拒绝，部分原因是科学界对他对待奥本海默的方式感到愤怒。 吉恩·塔特洛克（弗洛伦斯·珀饰） UNIVERSAL PICTURES 塔特洛克是湾区共产党的活跃成员，1936年开始与奥本海默约会时，她是斯坦福大学医学院的一名研究生。她帮他引见了共产主义活动人士，加深了他对左翼的同情。1939年，她结束了两人的关系，不过奥本海默还是会去看她。他们最后一次会面是在1943年6月，当时受到联邦调查局的监视。1944年，29岁的塔特洛克被发现死在她的浴室里。大多数历史学家得出的结论是她死于自杀。 威廉·博登（大卫·达斯马齐安饰） 博登1920年出生于华盛顿，拥有耶鲁大学和耶鲁法学院学位。他后来担任过康涅狄格州参议员布赖恩·麦克马洪的立法秘书，并于1949年成为国会原子能联合委员会的幕僚主任。 1953年，很可能是在施特劳斯的鼓励下，他给联邦调查局局长J·埃德加·胡佛写了一封信，表示“J·罗伯特·奥本海默很可能是苏联特工”。这封信进一步推动了一场关于奥本海默与共产主义关系的闭门听证会的进行——电影中重现了这一场景——并最终撤销了他的安全权限。 欧内斯特·劳伦斯（乔什·哈奈特饰） MELINDA SUE GORDON/UNIVERSAL PICTURES, VIA ASSOCIATED PRESS 获得过诺贝尔奖的科学家劳伦斯1901年出生于南达科他州。他在耶鲁大学获得物理学博士学位，并成为加州大学伯克利分校的物理学教授。他在伯克利发明了回旋加速器，这是一种粒子加速器，对原子弹的研制发挥了重要作用。劳伦斯将奥本海默引荐给曼哈顿计划。战后，他主张发展氢核武器。 爱德华·泰勒（本尼·萨弗迪饰） 本尼·萨夫迪饰演曾出庭指控奥本海默的物理学家爱德华·泰勒。 本尼·萨夫迪饰演曾出庭指控奥本海默的物理学家爱德华·泰勒。 MELINDA SUE GORDON/UNIVERSAL PICTURES, VIA ASSOCIATED PRESS 泰勒出生于布达佩斯，在德国获得物理学博士学位，后来获得乔治华盛顿大学教授职位，并于1941年获得美国籍。他因核能研究而闻名，加入了奥本海默在洛斯阿拉莫斯的团队，在那里的理论物理部门工作。 泰勒痴迷于氢能和氢弹的开发，这导致他与曼哈顿计划的其他成员发生冲突。1949年苏联试验原子武器后，泰勒成为开发氢弹以在冷战中获得优势的主要支持者。 他后来在闭门听证会上指证奥本海默，他说：“我觉得我更愿意看到这个国家的切身利益掌握在我更了解、因此更信任的人的手中。” 奥本海默真的见过爱因斯坦吗？ MELINDA SUE GORDON/UNIVERSAL PICTURES 是的，他们在普林斯顿高等研究院是同事。“虽然我认识爱因斯坦已有二、三十年了，但直到他生命的最后十年，我们才成为亲密的同事和朋友，”1966年奥本海默在《纽约书评》的文章中写道。 然而，诺兰承认他编造了一个两人的关键场景：有一次，奥本海默就洛斯阿拉莫斯团队的计算问题向沉默寡言的爱因斯坦寻求建议，该计算表明三位一体试验是可控的，不会把整个世界毁灭。 “在这个问题上，奥本海默请教的人并非爱因斯坦，”诺兰在最近的一次采访中说道。“他请教的是阿瑟·康普顿，曼哈顿计划在芝加哥大学的办事处负责人。但我换成了爱因斯坦。” 电影中出现的两场听证会是哪两场？ 基里安·墨菲（中）饰演奥本海默。黑白场景重现了1959年刘易斯·施特劳斯商务部长提名的参议院确认听证会。 基里安·墨菲（中）饰演奥本海默。黑白场景重现了1959年刘易斯·施特劳斯商务部长提名的参议院确认听证会。 MELINDA SUE GORDON/UNIVERSAL PICTURES 影片围绕着两次委员会听证会展开——一次是在1954年，用彩色胶片拍摄，另一次是在1959年，用黑白胶片拍摄。 第一次是为期四周的秘密会议，原子能委员会审议是否撤销奥本海默的安全权限。在对苏联技术进步的恐慌中，奥本海默与左翼事业可能的联系受到了密切关注，而博登给胡佛的信成了转折点。当委员会主席施特劳斯通知奥本海默，他的安全权限已被暂停时，奥本海默拒绝辞职，并要求委员会的人事安全委员会举行听证会。 那次听证会从一开始就是一边倒的，奥本海默的律师被禁止查阅机密材料，而委员会的检察官可以查阅数百份窃听录音。最终，三人委员会做出决定：奥本海默是一名忠诚的公民，但他的安全权限应该被撤销。 1959 年，参议院就施特劳斯的商务部长提名举行听证会，这一激烈的过程被《时代》杂志称为“美国历史上最激烈的总统提名确认之战”。提名以49票对46票被否决。 奥本海默最终是何下场？ 在失去安全权限后，奥本海默在科学界许多人支持下继续从事教学和研究，这些人视他为殉道者。1963年，林登·约翰逊总统授予他恩里科·费米奖，以表彰他在能源科学方面的终身成就。 1966年，他从高等研究院退休，次年因咽喉癌去世。 2022年12月，在《奥本海默》的预告片发布几天后，能源部长詹妮弗·格兰霍姆宣布1954年撤销奥本海默权限的决定无效。她声称那是一个“有缺陷的程序”，违反了原子能委员会自己的规定。 “更多证据表明，奥本海默博士在审判过程中受到了偏见和不公平的对待，”格兰霍姆说，“而他对国家的忠诚和热爱的证据得到了进一步的肯定。” 来源：纽约时报 作者：CHRISTOPHER KUO 日期：2023年7月28日

奥地利艺术家古斯塔夫·克里姆特 (Gustav Klimt) 生前画的最后一幅肖像画《持扇的女子》将于 2023 年 6 月 26 日发布的这张未注明日期的讲义图片中在英国伦敦苏富比拍卖行进行拍卖。苏富比/来自路透社 纽曼将这幅名为“ Dame mit Fächer ”（“扇子的女士”）的画作描述为“技术杰作，充满了突破界限的实验，以及对绝对美的衷心颂歌”。1918 年 2 月克里姆特去世时，他在他的工作室里。 “它是在他仍处于艺术巅峰时创作的，汇集了定义他最伟大作品的所有技术实力和创造力，”她说。 7400万英镑的锤子落下打破了紧张气氛，引发全场集体长呼和掌声。总价包含费用。 这幅画卖给了一家香港艺术咨询公司，代表当地的一位收藏家竞标。 此前欧洲拍卖画作的最高成交价是克劳德·莫奈 (Claude Monet) 2008 年的《睡莲池》(Le Bassin Aux Nympheas)，成交价为 8,040 万美元，而欧洲艺术品拍卖最高成交价则是阿尔贝托·贾科梅蒂 (Alberto Giacometti) 的青铜作品《行走的人 I》(Walking Man I)。 ”，2010 年的成交价为 1.043 亿美元。 苏富比表示，这幅画是私人收藏的少数克里姆特肖像画之一。它现在是世界上拍卖会上出售的最昂贵的克里姆特艺术品。 据拍卖行称，这件作品最后一次拍卖是在近 30 年前，当时由现任主人的家族以 1160 万美元的价格收购。 （1 美元 = 0.7847 英镑） 来源：路透社 作者：不详 日期：2023年6月28日

和大多数精彩的有线电视剧以及——对我来说——当代生活中的很多东西一样，《继承之战》(Succession)亦悲亦喜，既娱乐又恐怖。这部共有四季的剧集在周日晚上迎来了90分钟的大结局，和《黑道家族》(The Sopranos)、《火线》(The Wire)、《绝命毒师》(Breaking Bad)一样，它可以跻身那些黑暗、刺激、令人叹为观止的优秀有线电视剧典范行列，描绘了一个与犯罪紧密相关的环境，也对我们贪婪的美国现实有着重要的、重大的启示。但《继承之战》做了一些以前的作品都没有做过的事情。 从表面上看，这部剧以一种生动有趣的方式模糊了虚构和现实。但它的X因素，也就是它能引起如此深刻共鸣的原因，是剧中人物所处世界中虚构与现实的模糊是对我们观众所处世界中虚构与现实模糊的一种直击要害的评论。没有哪部电视剧能如此巧妙地利用它对某些人物和事件的实时接近性——而且是在生活突然变得如此不确定和不真实的时候。《继承之战》历时41个小时，跨越五年，离奇而迷茫。在最后一季，它带领着大约800万观众进入它独特的恐怖谷。 它不讨人喜欢的主角——一个超级富有的傀儡操纵者，和他那些养尊处优、玩世不恭的孩子们共同经营着一家巨大的媒体公司——是当今人人都乐于憎恨的社会阶层的杰出典范。相当多的美国人开始明白，在过去几十年里，大企业和富人劫持并腐化了我们的政治经济。这部剧引起共鸣也是因为，在同一时期，美国电视新闻（以及政治）和娱乐业的融合加速了，并在国家的崩坏中发挥了至关重要的作用。 同样是在20世纪80年代和90年代——那个时候，在华盛顿形成了一种新的共识，认为新政已经过时，在纽约，广播新闻只关注收视率——“时代精神”这个词成了陈词滥调，因为像我这样的作者开始过度使用它。《继承之战》完美地抓住了当前的时代精神，以及其中所有的困惑和矛盾。当然，民众对精英阶层、被操纵的体制以及20世纪20年代的不平等现象极度愤怒的焦虑时刻也是漫长的第二个镀金时代的一部分。至少有5300万普通民众观看了《Vogue》杂志在五一节拍摄的富人和名人出席Met Gala视频。HBO的巨额预算让这部剧可以逼真呈现随时候命的私人飞机，以及需要数百名临时演员的奢华场景。 以知名人物和真实事件为基础的“影射小说”(roman à clef)自17世纪以来一直很受欢迎，尤其是在过去的100年里，从《夜色温柔》(Tender Is the Night)到《穿普拉达的女魔头》(The Devil Wears Prada)，还有其间的《公民凯恩》(Citizen Kane)——该片以建立强大的报纸、杂志和电影公司集团的继承人威廉·伦道夫·赫斯特为原型。如今，《继》成了自己这个类型和媒介之中的“凯恩”，是我们时代的宏大影射。洛根·罗伊、他的威斯塔-罗伊科集团及其“美国电视网”(ATN)显然是以当下的赫斯特——鲁珀特·默多克、他的新闻集团、福克斯公司和福克斯新闻为原型。 过去十年的主旋律是，真实的生活往往与小说如此相似——第一位黑人总统之后是经手了一系列失败生意的真人秀明星，然后是大流行，每个月都有的惊人而又可怕的人工智能新奇迹。“这种事编都编不出来，”人们说。但对于我们这些靠幽默来熬过没完没了的奇怪事件的人来说，一种新的文化修辞让人上瘾：想象这一切都是虚构的，任何不可能的新闻都是电视剧、电影或数字模拟中的情节转折。 编剧们的创意已经枯竭（唐纳德·特朗普接受新冠住院治疗后飞回白宫，上演墨索里尼式的阳台时刻）。这部新剧太过“后设”（扮演成为总统的普通人的乌克兰喜剧演员后来真的当上了总统），太不可思议（他阻止了一个超级大国暴君的闪电战）。那一季的最后一集可真是在胡乱发挥（一·六事件）。然后是去年一·六事件委员会的听证会——效果惊人，因为那是由一位前ABC新闻总裁精心制作的、前所未有的10集多媒体电视连续剧。 然而，就美国整体而言，现实和幻想的模糊不仅仅是令人着迷那么简单。混淆虚实是美国人的拿手好戏，也是兴趣所在，以至于这成了一种根本的民族癖性——从P·T·巴纳姆到好莱坞，从电视福音到真人秀，正是这种癖性使美国成为全球娱乐业的中心。我们明智的祖先还在这里的重要现实和那里的娱乐与虚构之间筑起了墙，并设置了有效的建制派守门人来决定一种东西属于墙的哪一侧。 在过去的半个世纪里，这些壁垒先是逐渐地，而后突然地崩塌了。美国人对现实的飘忽认知从一种慢性病变成了一种急重症，转移到娱乐之外，蔓延到整个现实世界，最严重的是蔓延到我们的信息和政治体系，对于这种现象，最应该负责任的莫过于洛根·罗伊和ATN在现实中的灵感来源。这一季开始时，洛根告诉他的孩子们：“我爱你们，但你们太不着调了。”这话完全可以是在对美国说，这个国家的人现在觉得，自己有权拥有自己的事实，就像有自己的观点一样。 《继承之战》的编剧和制片人严格坚持逼真地描绘大企业的图谋，为了权力本身而去追求权力，在超级富豪泡泡里的生活面貌，一个有自己的一本难念的经的不幸家庭，甚至是刻意堆砌的行话和绞尽脑汁的辱骂。它对高级资本家政治的理解也很到位。大多数人不是像亿万富翁查尔斯·科赫和彼得·泰尔那样的真正的右翼信徒，而是更像洛根或鲁珀特·默多克：当然，他们是右翼，主要是出于个人的“贪婪是美德”式金钱原因。但对默多克和洛根来说，针对他们不关心的议题制造一系列令人担忧和具有误导性的新闻式宣传只是在抓住商业机遇，用自己的产品与友商的同类节目竞争。 在一次招待会上，极右翼总统候选人杰里德·门肯对希芙·罗伊说，他“在意识形态上赞同”她的父亲，她微笑着说，不，“他只关心钱、胜利和八卦。”在早期的一集中，洛根的侄孙格雷格说他对去ATN工作感到不安，因为“这好像，就是，有点违背我的原则？”这根本骗不到洛根的奴才高管女婿汤姆。“你的原则？”他说。“你没有原则。”全剧主要角色没有一个有原则。 写关于真实个人和事件的现实主义小说有两种相反的风险：一是表现过度，而《继承之战》从未过度，二是过于如实。应该追求极其接近但永远不会真正触及严酷的现实，就像磁悬浮技术让高速列车奇迹般地漂浮在轨道上方几厘米那样。 该剧的创作者和执行制片人杰西·阿姆斯特朗做出了几个严重偏离现实的重大选择。我们的大流行疫情并未在角色的世界中发生。他们几乎从不提及真正的公众人物或公司。完全没有提到日期。这是一部关于当代新闻媒体和政治的剧，避免了直接处理种族和种族主义或觉醒或其他文化战争。主要政党的总统候选人由54岁和42岁的演员扮演——与当下现实极度不符，但我没什么意见。最奇怪的是，“共和党人”和“民主党人”这两个词几乎从未被提及，这或许更好地控诉了整个系统的犬儒和腐败。 罗伊家族的设定与现实相比的确似是而非。洛根确实是个年迈而强悍、富有传奇色彩的盎格鲁移民，他创立的媒体帝国包括一个全天候供应右翼评论和新闻的电视频道。但他的成功基本由他一手写就。默多克可没有决定将自己的娱乐资产出售给一家Netflix范儿的初创公司——其所有人是个洛基(Loki)般的瑞典人。而他也并非白手起家，是上世纪50年代从有爵位的父亲那里继承的家业。 但和洛根一样，默多克有过几任妻子；同样，他还与其中一任生下了两个儿子和一个女儿，而这些子女都曾激烈争夺接班人之位。与肯德尔·罗伊一样，詹姆斯·默多克也曾就读于纽约一所上流预科学校和哈佛大学（也都参与过校刊《哈佛妙文》的工作），同时还是说唱发烧友。但与肯德尔不同的是，詹姆斯·默克多是会逗乐的，正如莫琳·多德在2020年所写，认识默多克两个儿子的人都说，“詹姆斯是两兄弟里‘聪明的那个’，也是‘更有意思的那个’，”这表明罗曼至少跟他有些许相似。最像詹姆斯·默多克的，是持反ATN的自由主义立场的希芙，但她显然也很像伊丽莎白·默多克，后者嫁给了一位传媒界谋划家，在继承之战的早期被边缘化，根据《纽约时报》在2019年的一篇被她否认的报道，她曾敦促“父亲解雇詹姆斯，并让她取而代之”。 在创作和播出的七年时间里，这部剧始终在虚构和现实之间来回跳跃。2016年11月8日，全体演员首次围读第一集剧本，而在同一天，我们现实世界发生的夸张剧情令人惊异地超越了虚构。据悉默多克与第四任妻子杰里·霍尔离婚时，协议要求她不得向本剧编剧提供故事构思——这一事实本身就已经能为这部戏的编剧们带来灵感了。第二季完结时，肯德尔大义灭亲，之后该剧制作因疫情中断，现实生活则彻底演活了《继承之战》；在八个月时间里，詹姆斯·默多克辞职，特朗普试图非法推翻大选结果，为大选供应投票机的企业纷纷状告福克斯新闻明知故犯，一再撒谎。 詹姆斯·默多克告诉多德，他之所以离开家族企业，是因为福克斯新闻混淆了什么是虚假，什么是真实。“观点冲突可以存在，”他说。“但不能夹带私货。观点冲突不应成为虚假信息正当化的借口。”他还表示，“我相信对出色的新闻机构而言，使命应该是用事实驱散怀疑，而不是散播怀疑的种子，掩盖事实。” 在《继承之战》的39集剧情中，我不记得有哪位罗伊家族成员或其他人物对真相本质、新闻和自由意见市场发表过哪怕是沾点边的类似见解，更遑论展示如此的诚意。“你的原则？你没有原则。” 编剧们的高超技巧让虚构无限贴近于现实，却不与之融合。只在一场戏里，高潮太过接近现实，让观众听到了剧情擦过重大真相的刺耳噪音：两周前播出的大选夜剧情，场景基本全设在ATN总部。从这部系列剧的开端，制片方在创作上的反直觉（在我看来也是正确的）选择就是从不展示ATN制作或播放的内容。一部讲述电视制作的现实主义剧情类剧集几乎不可能叫座，要是剧中人物还对最近发生的真实事件进行报道和评论（譬如HBO的《新闻编辑室》），反响则很可能相当糟糕。 《继承之战》描述的大选夜是过往两届现实大选夜的糅合——2016年，一个对法西斯主义态度友好的共和党候选人意外获胜，以及2020年，福克斯新闻在午夜时分大胆而准确地断定这位候选人输掉了亚利桑那州，随之而来的是摇摆州持续数日的选局动荡，直到他最终承认败选。 在剧中的大选夜，罗伊家的孩子们在新闻编辑室忙里忙外，实时管控报道的细枝末节。（据我们所知，默多克从未做过这样的事。）他们不管不顾地宣布，对法西斯主义态度友好的虚构共和党候选人拿下了仍未公布结果的威斯康辛州，因此成为候任总统，他们之所以这么做，是为了换取候选人对一项商业计划的协作，结果导致了一场公然腐败的非民主选举，巧合就在于，现实里对法西斯主义态度友好的前总统宣称，这就是2020年真实发生在他自己身上的事。 对于那些因特朗普2016年的意外胜选倍感惊悚，然后被2020年最终结果的漫长等待折磨得神经紧张，如今又对特朗普2024年再度当选的前景惶恐不已的人来说，《继承之战》虚构出的最坏情况混合体完全就是重新体验那种创伤，并诱发出内心的恐惧。但我认为这段剧情的问题不在于此。 我们现在看到的证据表明，福克斯知道自己在2020年大选夜后推动的大选结果被窃取的阴谋论是错误的，它之所以传播这种阴谋论，就是为了迎合观众喜好。而对于现实中合众国所面临的可能决定其生死存亡的危急关头，《继承之战》用这样超写实主义的手法描绘了一场近期选举的另类事实，以此拨弄观众的怀疑和恐惧心理，可以说是不负责任的。 但这部剧的政治也就到此为止了。紧接着的剧情就是洛根的下葬，相互矛盾的悼词深刻总结了他最强大也最可怕的品质。用福克斯新闻曾经的口号说，那真是一场公平公正的葬礼。到本剧大结局，董事会对是否出售这个由勾心斗角却又无力胜任的继承人们掌控的家族企业进行投票，那才是唯一重要的表决。 到最后，ATN在总统大选夜做出的腐败堕落的裁断可能也没起作用，因为威斯康辛州的结果仍然悬而未决，罗伊家族支持的坏人似乎也不再胜券在握。但这些情节均被草草带过。至于民主和国家的未来？这跟他们手头的要紧事可没关系。 最后一集的剧情一度让我们相信，罗伊家的孩子们成熟了一点，起码能感受普通人的手足情意，比如在大海里玩耍，深夜在母亲的厨房嬉闹。然而一到冷峻的工作日，他们还是那么自私自利。罗曼逃跑了，希芙拿出了配得上自己名字的手段（希芙[shiv]也有剃刀之意。——译注），而肯德尔的结局则表明，只要太子党愿意，一个人生活中最真切苦涩的事实都能成为泡影。《继承之战》没有救赎式的人物成长。它从头到尾都是一种美丽的丑恶。 在终结之时，这部剧成功地让自己和真实世界中那些启发、催动了它的细节划清了界限。它营造了属于自己的虚构世界。但这个世界与我们现实世界的关联是强有力的。随着时间推移，关于罗伊家的孩子们（还有汤姆！）的流言蜚语终将平息，对他们奢华精致生活感到或诱惑或厌恶的争论也会消散。应被铭记的，是剧中关于权力不受约束的腐败效应的真相，身居高位之人难以想象的玩世不恭，用万贯家财收买幸福的失败企图，以及最重要的一点——当下现实与虚幻交织所带来的迷惘、困惑和恐惧。 来源：纽约时报 作者：库尔特·安德森 日期：2023年5月30日

洛杉矶，12月7日（路透社） - 流行巨星泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）在2023年震撼了音乐会舞台、电影院、当地经济甚至地球。 斯威夫特的时代巡回演唱会售罄了体育场，并向它访问的每个城市注入了数百万美元。该节目的电影版点亮了影院，获得了2.5亿美元的票房。 斯威夫特拥有 260 亿次播放量，被评为 Spotify 年度最受欢迎的艺人。7月，这位33岁的歌手成为第一位同时拥有四张专辑进入Billboard前10名的女艺人。 “她一直在升级，”Billboard的新闻总监科林·斯图茨（Colin Stutz）说。他将斯威夫特的成就与披头士乐队、猫王和迈克尔杰克逊等音乐精英并列。 斯图茨说，如果斯威夫特是一家唱片公司，那么这位“反英雄”歌手将成为美国第四大唱片公司，她的巡演、商品、流媒体和其他来源的收入将如此之大。 《时代》杂志将斯威夫特评为 2023 年“年度人物”。 “这是我所感到的最自豪和最快乐的，也是我有史以来最有创造力的满足感和自由，”斯威夫特告诉该杂志。 2023 年，这位歌手发行了两张唱片的重新录音——“Speak Now”和“1989”——作为她控制自己旧目录的努力的一部分。 斯威夫特在西雅图的一场演唱会引发了一场小地震。数以千计的舞迷引爆了附近的地震仪，记录了相当于2.3级地震的地震。 2024 年，随着她的巡演在亚洲、澳大利亚、欧洲和加拿大，斯威夫特效应将传播到世界各地。 为什么重要 斯威夫特不仅统治了音乐行业。她提振了当地经济，鼓励选民登记，并为职业足球带来了更多的观众。 Billboard估计，时代巡回演唱会的门票收入超过9亿美元。该媒体预计，到 2024 年底，该巡演将增加近一倍，并超过埃尔顿·约翰的告别黄砖公路巡演，成为历史上票房最高的巡演。 [1/5]泰勒·斯威夫特出席2023年9月12日在美国新泽西州纽瓦克保诚中心举行的2023年MTV音乐录影带颁奖典礼。路透社/安德鲁·凯利获得许可权 斯威夫特的每一站都会带来大量斯威夫特人涌入，他们在酒店、餐饮等方面花钱。名人和爸爸妈妈也加入了他们的超级粉丝孩子们的行列，获得了今年最热门的门票之一。 虽然很难可靠地估计斯威夫特的经济影响，但费城联邦储备银行（Federal Reserve Bank of Philadelphia）将三晚的Eras运行作为旅游流量的驱动力，这已经足够引人注目了。 一位联系人告诉美联储研究人员，5 月是“自大流行开始以来费城酒店收入最强劲的月份，这在很大程度上是由于泰勒斯威夫特音乐会的客人涌入，”7 月的一份报告称。 地方当局估计，丹佛的两场演出为科罗拉多州注入了1.4亿美元。根据加州就业与经济中心的数据，洛杉矶附近的六个夜晚为该地区增加了 3.2 亿美元和 3,300 个工作岗位。 斯威夫特的影响让当地政界人士接受了她。 “一个又一个市长会重新命名他们的城市一天，”亚利桑那州立大学教授玛格丽莎·本特利（Margaretha Bentley）说。例如，亚利桑那州的格伦代尔暂时成为斯威夫特城。 宾利明年将教授一门名为泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）的课程（公共政策版）。它将通过斯威夫特的视角来探索政府，研究她对选民登记的影响等话题。在斯威夫特敦促粉丝注册后，Vote.org 报告了 35,000 人注册。哈佛大学、斯坦福大学和其他大学也开设了关于斯威夫特歌曲创作和影响力的课程。 在体育方面，斯威夫特与堪萨斯城酋长队球星特拉维斯·凯尔斯（Travis Kelce）的高调恋情为足球比赛带来了新的观众。在线卖家Fanatics表示，凯尔斯球衣的销量在一天内增长了400%。 这对 2O24 意味着什么 虽然斯威夫特在 2023 年似乎无处不在，但她的时代巡回演唱会只跨越了美国、墨西哥、巴西和阿根廷。2月，它将前往东京，然后在澳大利亚、新加坡和欧洲穿梭。它于 2024 年 12 月在温哥华结束。 斯威夫特可能会在二月份的格莱美颁奖典礼上亮相，她的唱片《Midnights》将角逐年度最佳专辑。 斯图茨说，这位超级巨星还可能在来年发行另一张或两张重新录制的唱片。斯威夫特是一位多产的词曲作者，他可以推出新材料。 “保持这种受欢迎程度并继续增长，是非常了不起的，”Stutz说。“看看她能够保持这种成功多久，以及随着她的成长和成熟，它会是什么样子，这将是很有趣的。 来源：路透社 作者：Lisa Richwine 日期：2023 年 12 月 7 日

BBC巾幗百名2022年的名單揭曉，上榜的為全球各地深具啟發性和影響力的100名女性。 她們包括全球音樂奇才怪奇比莉（Billie Eilish）、烏克蘭第一夫人奧萊娜·澤連斯卡（Olena Zelenska）、女演員普里揚卡·喬普拉（Priyanka Chopra Jonas）和塞爾瑪·布萊爾（Selma Blair）、「俄羅斯流行音樂女皇」阿拉•普加喬娃（Alla Pugacheva）、伊朗登山者伊爾納茲·雷卡比（Elnaz Rekabi）、破紀錄的三級跳遠運動員尤利瑪爾·羅哈斯（Yulimar Rojas）和加納作家納納·達科阿·塞基亞馬（Nana Darkoa Sekyiamah）。 這是第十季的巾幗百名，因此，我們藉此機會探索過去十年中取得的進展。儘管女性權利已經取得了巨大進步——從女性領袖的數量到「MeToo運動」——但對於世界許多角落的女性來說，仍然感覺還有很長的路要走。 這名單反映了女性在2022年世界各地衝突中的作用——從伊朗勇敢要求變革的女性抗議者，到烏克蘭和俄羅斯衝突和抵抗的女性面孔。其中中国女性周晓璇的入列尤其令人关注。BBC给出的入选理由是—— 周曉璇, 中國 女權活動家 作為中國MeToo運動的代言人，周曉璇的案例受到了中國女權主義者和全球觀眾的關注。2018 年，她起訴中央電視台明星主持人朱軍，指控他在自己於2014年實習期間對她進行摸索和強吻。他否認這些指控，並以誹謗罪起訴她。 她的案件因證據不足被駁回，今年她的上訴再被駁回，一些外國媒體稱這是對中國 MeToo 運動的打擊。周曉璇現在支持遭受性騷擾的女性，並參與中國突出的女權問題。 摘自BBC

“物质女孩”歌手麦当娜在“情色”专辑发行 30 周年之际在 Instagram 上炫耀照片。 当她为黑白照片摆姿势时，她在两腿之间贴​​了一个糖果表情符号。 在她的下一个活泼的快照中，她穿着一件暴露的黑色皮革紧身胸衣和渔网袜。 (Instagram) 麦当娜对她的两次婚姻都感到后悔，说她对性“痴迷” 在她的第五张录音室专辑“Erotica”和她备受争议的书“Sex”发行 30 周年之后，她的曝光图像出现了。这两个项目于 1992 年 10 月 20 日同时发布。 麦当娜在意大利与朋友和家人庆祝 64 岁生日时亲吻了 2 位女性 在轨道封面上，可以看到麦当娜用红色唇膏和牙间雪茄摆姿势。 (Instagram) 九月，这位七次格莱美奖得主在接受采访时表示，她对性“着迷”。 麦当娜在 YouTube 上宣传她的“Finally Enough Love: 50 Number Ones”专辑时被问了 50 个问题。 （盖蒂图片社） 上周，麦当娜在她的 Instagram 上表示，由于她在 1980 年代和 1990 年代对性的开放态度，当代女性艺术家能够从她之前面临的斗争中获利。 她部分写道，她曾“接受过心胸狭窄的人的采访，他们试图羞辱我作为一个女人赋予自己权力。我被称为妓女、女巫、异端和魔鬼。现在 Cardi B 可以歌唱她的 WAP。 " 摘自：福克斯新闻/斯蒂芬妮 ·江波农

英国研究人员发现，除了程序与机器人相结合并照进化学原理设计，否则 人的工作智慧可能无法达到类人类的认识。 模拟人类对说话的生气性 AI 平台，例如广受欢迎的 ChatGPT，尽管他们拥有庞大的神经网络和庞大的数据集，但如果他们仍然然而没有实体并且只出现在计算机屏幕上，那么它们将永远无法到达类人的认识能力感谢菲尔德大学在一项新的研究报告中。 ChatGPT是一种聊天机器人，可以模拟与向AI平台提供提示的人类用户的对话，通过监督和非监督学习类似于人类儿童的方式式学习。无监督学习需要系统通过反复试进行学习，例如像人说的那样聊天机器人对提示的回答是错误的，并据此信息进行构建。监督学习更像是儿童上学和学习所需要的材料——人类智能对话天机人接受输入训练，这些输入工具有程序从中学的预先确定的输出。 谢菲尔德大学计算机科学教授托尼·普雷斯科特 (Tony Prescott) 和斯图尔特·威尔逊 (Stuart Wilson) 发现，尽管管人智力有能力模拟人类的学习方式，但是这些程序不太可能完全像人类一样思考，除了有机会的人工作感受和感受现实世界。 报告警告说，人类智能可能会成为“最终结果者”，在达尔文进入化规中超人类。 AI照片插画：人类工作智能将在不久的将来正在破解数据。 (iStock) “ ChatGPT 和其他大型神经网络模型是 AI 领导人们振奋的发展，它表明可以解决诸如学习人类语言结构等真正优秀的挑战。但是的，这些类型的AI系统不太可能发展到可以充分发挥作用的地步如果他们继续使用相同的方法进行设计，就会像人脑一样思考，”普雷斯科特说，根据谢菲尔德大学有关此项研究研究的新闻稿。 AI不会取消代人类艺术家，可能会带来“最想像力”的作品：TOPAZ LABS 首席执行官 此项发表在研究期刊《科学机器人》上的研究认为，人类类智能的发展是由于所有脊椎动物共有的复杂大脑系统。研究人员认为，这种大脑结构，加上人类在现实世界中通过 化学学习和改进的经验，在构建人类智能系统时很少被纳入。 GhatGPT openAI 标签插件图：在这张2023年5月4日拍摄的截图中可以看到ChatGPT徽标和AI人工智慧词。 （路透社/Dado Ruvic/截图） “如果人工智能系统构建的架构足以以与人脑相似的方式学习和改造，利用它与现实世界的联系，那么人智能系统更有可能发展出类似人类的认知能力。机器人类技术可以作为人类智能系统提供这些连接——例如，通过摄像头和麦克风等传感器以及轮子和抓手等传感器。人类智能系统将能够充分感知知周围的世界，和人脑一样学习，”普雷斯特继续说。 人类难以理解真像或人类智能生成图像之间的差异： “研究这些AI可能会拖长某种类型的感知、思考和规划，但不善于理解和推论其结果。因此，在我们构建这些更通常使用的东西时，我们必须安全地仔细考查人工智能。目标的系统，并将安全设置为 AI 操作系统的核心。” 普雷斯科特在对 Fox News Digital 的评论中补充说，环绕系统的“重大风险”来源于学习不透明，并表明他希望“看到开发 AI 的公司”提高透明度，同时改善治理，这需要国际化才能有效。” “不透明的AI可能会以我们想不到的方式行事。通过理解真实的大脑如何控制真实的身体，我们认为这些系统可以变得更加透明，并而且我们可以朝着拥有更好的人工智能的方向前进解释他们是如何做决定的，”普雷斯科特说。 这个位教授还指出，“一种通用智能”可能存在于风险，这种智能可能“在某种领域达到或超过人类类的能力，但在其他领域可能非常不发达”。 “比如，这种AI可能会拖长某种类型的感知、思考和规划，但不善于理解和推论其结果。因此，我们在构建这些更常用的时候，我们必须安全地仔细考查AI——目标的系统，并将安全设置为AI操作系统的核心。这应该是可能的。就像我们能够使飞行器、汽车和发站完全一样，我们也应该能够足够对 AI 和机器人做同样的事情。我认为这是也意味着我们将需要协商，就像我们在其他行业中所做的那样，以确保安全需要得到巧妙处理，”他理解释道。 脑神经元图：人脑刺激或活动与神经特写3D冲洗插图。神经学、认识、神经元网络、心理学、神经科学概念。 (iStock) 研究人员表示，在为机器人构建AI平台方面取得了一些进展，这些平台将使用技术与现实世界直接连接，但是这一些平台距离模拟人脑的结构还有很长的路要走。 “近几十年来，通过为机器人构建人大脑来了了解真实大脑如何控制身体的努力导致了机器人学和神经科学的激动人心的发展。在回顾了其中一些主要关注人脑如何学习的努力之后，我们认为人类智能的下一个突破将来自更密切地模拟真正大脑的发展和进步，”威尔逊说。 来源：FOXNEWS 作者：Grady Trimble 日期：2023年6月15日

一位女士在圣路易斯艺术博物馆欣赏克劳德·莫奈的《睡莲》。 杰弗里·格林伯格——环球影像集团/盖蒂图片社 阅读：凯莱赫 (Kelleher) 是《美丽事物的丑陋历史》(The Ugly History of Beautiful Things)的作者，这是一本散文集，揭示了隐藏在我们最漂亮事物背后的黑暗面 W当我还是个小女孩的时候，我妈妈有一把伞，但我不被允许使用。那是一把木柄伞，价格昂贵，顶板上印着水汪汪的模糊图案——绿色斑点、紫色条纹、蓝色漩涡。这是我第一次通过博物馆品牌的家居用品认识法国印象派画家克劳德莫奈，很长一段时间，这就是我对这位艺术家的全部了解。就我而言，他的作品是为郊区的母亲和其他中产阶级的购物者设计的。即使在我高中时在波士顿美术博物馆的一次学校实地考察中接触过他的画作之后，我仍然将印象派画家与大量生产的纪念品联系在一起。我已经开始认真学习艺术史和理论，而莫奈不是对于认真的人。 与令人激动的不透明的当代艺术和令人着迷的遥远的古代艺术相比，这些漂亮的画作很无聊。我不明白抽象有什么革命性的意义，我当然不知道，莫奈柔和的花朵是对第一次世界大战空前恐怖的直接反应。 1914 年夏天，克劳德·莫奈 (Claude Monet) 站在吉维尼 (Giverny) 的户外画架前，我无法假装确切地知道他在想什么。成千上万的法国士兵已经在第一次世界大战的战壕中丧生，冲突越来越近艺术家。“无论如何，我都会留在这里，”他在离战场仅 30 英里的他心爱的乡间别墅里写道，“如果那些野蛮人想杀我，我将死在我的画布中，死在我毕生的工作面前。” 正是在这样的背景下，莫奈创作了他最著名的作品：一系列无地平线的画布上点缀着斑驳的阴影，从上方照亮，散落着盛开的睡莲。 和他之前的许多人一样，莫奈用鲜花纪念被屠杀的人。这是一种跨越文化的实践，从亡灵节的金盏花到阵亡将士纪念日的罂粟花。美丽的、可繁殖的植物与破坏性的、独特的人类行为之间的联系如此反复地巩固，以至于有时，它似乎是与生俱来的。然而，这是我们选择做的事情——将我们最坏的一面与自然界中一些最好、最明亮的事物联系起来。美与暴力并存，因为我们愿意如此。 在他生命的第七个十年里，当面对越来越多的混乱时，莫奈悲痛于几位家庭成员的死亡和他视力的缓慢退化，他选择俯视他的游乐池塘的水域并作画。二十年前，他通过将一条溪流引到他的乡村沼泽地并从国外进口奇花异草，创造了这片水域。他对荷花和百合花的痴迷使当地人感到震惊（他们担心水生植物会占据水道），但池塘却让画家无止境地高兴。这是他的避难所，广阔的世界很小但易于管理。“如果威廉·布莱克从一粒沙子中看到世界，”艺术史学家罗斯·金在《疯狂的魔法：克劳德·莫奈与睡莲画》中写道，“莫奈可以在他的荷花池的镜面中瞥见自然界令人眼花缭乱的多样性和丰富性。” 尽管这位画家承认他在战时继续致力于艺术而感到“尴尬”，但他认为尝试捕捉他所处环境的美丽是有价值的。作画的行为不仅是对战火摧残的蔑视，莫奈还选择将自己的画布捐赠给国家——前提是政府要找到合适的展示方式。法国人应运而生，将橘园博物馆的整个画廊指定为画家的愿景。 我还没有去过这个遥远的房间，但我有朋友在那里度过了时光。有人说它超凡脱俗，而另一些人则说它太繁华、太旅游、太熟悉。我仍然想去，尤其是现在我知道了他们创作的背景。丑陋的事实是，我和许多人一样，在痛苦的背景下更看重美丽。痛苦验证了美感，为表面上已经足够吸引人的事物增添了一种深度幻觉。暴力与鲜花不同，我一直认为它是重要的、引人注目的、值得严肃思考的东西。我是美国人，对我们来说，暴力通常被描述为一种有效的自我表达形式。流血事件可能是急躁的或挑战极限的。根据我们的电影制作人的说法，它甚至可以是美丽的。“这只是另一种颜色，”昆汀塔伦蒂诺曾经说过一句名言。“这没有任何意义。” 当然，除了第二部分是不正确的。艺术中的暴力意味着某种意义，就像生活中的流血意味着某种意义一样。美学很重要，将暴力美化是将其变成神话的一种方式，将残酷行为提升到近乎精神层面。和美一样，暴力也可以显得超然。它可以改变一个人的现实，改变一个人的大脑化学反应，甚至改变一个人的基因表达。它有一种力量，一种花朵所缺乏的力量。 然而，我们将这些东西缠绕在一起，鲜血和玫瑰。花是双面神的象征，它们美丽的面孔意味着生与死。花瓶中枯萎的花朵可以作为艺术家的死亡纪念品，而花环中的鲜花则象征着新生命的到来和春天的果实。即使没有战争，莫奈的一系列身临其境的、具有挑战性的、几乎是迷幻的画布，点缀着神圣的莲花（超越的象征，从淤泥中升起的美丽）应该很重要。他们的存在应该就足够了。 但我是个胆小鬼；我凝视着路边装饰着塑料花的十字架，以及最近死亡的场景，我在想：谁的生命在这段高速公路上结束了？我看到墓地里的鲜花，我忍不住看了看日期。谁死了，多年轻？事实上，我被让我恶心的东西所诱惑。即使是现在，我发现自己不喜欢平静、美好、美好，而喜欢凄美、奇怪、激烈。生活充满了小而熟悉的乐趣，但我仍然低估了它们，而偏爱那些戏剧性的大动作。我不喜欢我自己的这一点。 最近，我一直在尝试稍微调整一下我的大脑——更像莫奈那样思考。他的智慧来之不易，晚年得来。但在经历了一场大流行病之后，我觉得我有了一些看法。在过去的几年里，我参加了太多的葬礼。我对白百合的气味很警惕。在受到暴力威胁后，我还不得不跑去托儿所接我的女儿，流血的画面在我脑海中咆哮。那些疯狂的几分钟并没有什么超凡之处，几个小时后从我身上散发出的酸味也没有什么美妙之处，从纯粹的强烈情绪或恐惧的绝望中也无法收集到任何东西。如果那天早上周围有花，我看不到它们，更不用说欣赏它们的颜色了。 我可以住在那些地方，因为它们有力量和重量，更不用说健康的囚犯群体了。相反，我正在努力纪念在我的道路上遇到的小植物，流苏远志的紫红色爆发，鳟鱼百合的斑点黄色。我不太会画画，但我可以把注意力放在周围和眼前的事物上。它们的意义不多于或少于生命本身。 作者：凯蒂凯莱赫 来源：TIME 日期： 2023 年 4 月 25 日

蓝色毕加索，粉红色毕加索，立体派毕加索，社会毕加索，超现实主义毕加索，陶艺家毕加索，晚期毕加索。穿着内衣的毕加索，打着领结的毕加索。丑角毕加索，斗牛毕加索，诗人的毕加索，美国士兵的毕加索。反法西斯毕加索，共产主义毕加索，和平鸽毕加索。爱恶作剧的毕加索，伤心欲绝的毕加索，好色的毕加索。 是的，毕加索无处不在。他 50 年前的这个月去世，享年 91 岁， 我们仍在努力收拾他的烂摊子。 美国著名的战后艺术家——杰克逊·波洛克、马克·罗斯科、海伦·弗兰肯塔勒、罗伊·利希滕斯坦——有礼貌地选择整洁、标志性的风格并坚持下去，而毕加索则是最终的变形者。作为一名艺术家——作为一个男人——他的多样性如此惊人，以至于我们似乎别无选择，只能将他简化为一种符号。毕加索等于千变万化的天才。 巴勃罗·毕加索 (Pablo Picasso) 的《带调色板的自画像》，1906 年。布面油画。（费城艺术博物馆/AE Gallatin 收藏） 他不再需要将人们的思想与任何实际艺术联系起来。他代表着更伟大的事物就足够了：无拘无束的创造力。事实上，它更好。一条清晰的界线将毕加索将他的画描述为“破坏的总和”与“创造性破坏”的资本主义口头禅与 Facebook 曾经的内部座右铭“快速行动并打破事物”联系起来。将毕加索的作品升华为纯粹创造力的精髓，无疑使企业的营销部门更容易引用他的名字，也使博物馆更容易售票。 今年，在欧洲和北美，在法国和西班牙政府的支持下，以“庆祝毕加索 1973-2023 ”为主题举办了约 50 场展览。有些人会试图通过关注他一生中的一年（“毕加索 1906：转折点”在马德里索非亚王后国家艺术中心）甚至仅仅三个月来解决西班牙人非凡的生产力问题（“毕加索在马德里枫丹白露”在纽约现代艺术博物馆）。其他——太多无法一一列举- 将他的作品与其他艺术家（埃尔·格列柯、马克斯·贝克曼、尼古拉斯·普桑、胡安·米罗）、作家（格特鲁德·斯坦）或情人（费尔南德·奥利维尔、弗朗索瓦丝·吉洛）的作品相匹配，从而驯服他。6 月，布鲁克林博物馆将举办一场由喜剧演员汉娜·加茨比(Hannah Gadsby)共同策划的展览，通过女权主义视角审视毕加索，将他与辛迪·谢尔曼 (Cindy Sherman)、安娜·门迭塔 (Ana Mendieta) 和奇奇·史密斯 (Kiki Smith) 等艺术家并列。 “镜子前的女孩”，巴勃罗·毕加索，1932 年。（纽约现代艺术博物馆/巴勃罗·毕加索庄园/艺术家权利协会/Heidi Bohnenkamp 摄） 人们会在所有这些节目中看到什么？毕加索的实际作品将如何影响他们？西班牙人闻起来有多好？最后一个问题听起来很无礼，但值得一问的是我们是否关心艺术，而不是品牌。 我最近与一位著名艺术家和他的医生妻子共进晚餐。在写这篇文章之前，我提出了毕加索的主题。“显然，他很棒，”我对医生说。“但是有没有你真正喜欢的毕加索？他的任何作品都与您同在，感觉贴近您的心？因为我有时很难想出任何一个。” 她的丈夫，艺术家，从房间的另一边偷听到并简单地说，“几十个。有几十个。” 当然，他是对的。最重要的是，对于艺术家来说，毕加索一直是他们思想、嫉妒和灵感的源泉。试图质疑或破坏这一点的评论家注定听起来愚蠢、冒昧和油嘴滑舌。 毕加索的作品在洛杉矶艺术博物馆展出。（Pablo Picasso 的遗产/艺术家权利协会，纽约/Fredrik Nilsen 摄） 然而……质疑毕加索的伟大是一个古老的批评传统的一部分。尽管存在基本共识，但仍有许多富有成效的挑衅者反对者。在我脑海中挥之不去的是约翰伯格 1965 年的书“毕加索的成功与失败”，亚当戈普尼克 1996 年纽约客的文章“逃离毕加索”和加兹比在她的 Netflix 纪录片“ Nanette ”中对这位艺术家的简短喜剧性的抨击。三人都认识到毕加索的重要性，承认他的才华。但每个人都愿意以不同的方式，通过在毕加索的性格和他的艺术之间建立联系来质疑公认的智慧。 狭窄的想象力 毫无疑问，毕加索厌恶女性。是的，他是一个令人振奋的伙伴，而且，是的，许多聪明而强大的女人都爱上了他。但是一次又一次（记录很清楚），他对他们的态度非常恶劣。厌女症是狭隘、受挫的想象力的症状。毕加索的智慧是巨大而广泛的，但他让自己的艺术变得更狭隘、更乏味，因为他将如此多的艺术变成了一种奇怪的强迫症指数，以反映他对女性的矛盾心理所搅动的歇斯底里症 。 “Minotauromachy” (La Minotauromachie)，巴勃罗·毕加索，1935 年。蚀刻和雕刻。（纽约现代艺术博物馆/毕加索庄园/艺术家权利协会） 约翰理查森的“毕加索一生”连续几卷的评论者发现他们无法忽视这个问题。作家Siri Hustvedt 在评论第四卷也是最后一卷时谈到了毕加索的“恶性自恋”，并补充说，尽管他才华横溢，但“作品的情感曲目，尤其是随着他年龄的增长，比人们通常认为的要窄得多。” 在回应第三卷时，《卫报》的希拉里·斯珀林 (Hilary Spurling)指出，“这本书的大部分内容读起来就像一本密码破解手册”（用于解释毕加索使用他的艺术来算账和分散性器官的习惯）。她写道，这本书的“情感核心”是“理查森的详细报告，可怕而冷静，随着毕加索的[他的妻子]奥尔加[Khokhlova]的肖像中渗出的感情逐渐被怨恨和愤怒所取代，反复的图片攻击。 ” 加兹比在《娜内特》中最简洁地表达了这一点。虽然承认立体主义的重要性，但她仍然抨击毕加索缺乏想象力。他“只是在他的阴茎上放了一个万花筒过滤器，”她说。 毕加索的《阿维尼翁少女》，1907 年。布面油画。（纽约现代艺术博物馆/毕加索庄园/艺术家权利协会） 理查森于 2019 年去世，他有一个可信的理论，即毕加索将自己视为驱魔人或巫师。这个想法源于这位艺术家的童年，以及他后来谈到他 1907 年的突破性作品“Les Demoiselles d'Avignon”时所说的话。西班牙人在审问，理查森认为，“据称潜伏在每个纯种安达卢西亚男性心灵中的对女性的返祖厌女症。” “这似乎意味着，”斯珀林在她的评论中总结道，“对女性的仇恨助长了毕加索许多最伟大的作品。” 值得注意的是，从毕加索正在审问厌女症的想法到 Spurling 的结论，即他的作品受到厌女症的推动，这里的语义滑动是值得注意的。显然它们有重叠，但也有 区别。毕竟，两性之间由来已久的战争是合法的艺术主题。有力地表达性敌意的艺术作品（毕加索的作品中充满了这些）可以成为自满情绪的解毒剂，例如，男性女权主义者认为他们已经解决了所有问题，却没有承认 Germaine Greer 所说的“激进的、悲惨的”和压倒性的”性别冲突的本质和“两性完全无法理解另一性”。 毕加索在“阿维尼翁少女”等作品中对冲突的呈现可能如此直白，以至于我们感到我们称之为“文明”的纸质面纱在我们眼前萎缩。 但是，它也会变得非常乏味。在 Spurling 的评论之前十年，Gopnik 在理查森传记第二卷的出版促使纽约客发表的一篇文章中指出，这么多毕加索作品的问题“不在于主题的厌女症”——尽管那是普遍存在的—— “而不是他们表达的平庸。” 我认为，这是正确的。毕加索的绘画烟火效果令人惊叹。但是情感核心——或者我们可能关心的情感核心——似乎常常不存在。戈普尼克的文章在当时引起了巨大争议。但四分之一个世纪过去了，它看起来勇敢而清醒，而且在许多方面，世界已经转向他提出的异端立场。 毕加索的《玛朱莉》，1911-12 年。布面油画。（纽约现代艺术博物馆/毕加索庄园/艺术家权利协会） 戈普尼克最具争议的说法之一是，毕加索最好的作品仅限于“以立体主义、第一次世界大战及其直接后果为中心的十五年时期”。他写道，围绕着这个高潮时期，“是一片媚俗的汪洋大海，想象力几乎是无底的庸俗，一种丑陋，它不是现代主义中诚实的美杜莎头的丑陋，而是虚假和多愁善感的明显丑陋。” “立体主义之所以伟大，”他宣称，“并不是它给了毕加索一种自我表达的方式，而是它成为了自我表达的障碍——几乎是他唯一遇到的障碍。” 最后的说法与 TS Eliot颇具影响力的伟大艺术是非个人化的理论相得益彰。他认为，与其表达诗人的个性，不如将诗歌（或艺术）视为“逃避个性”。（“当然，”他不祥地补充道，“只有那些有个性和情感的人才知道想要逃避这些事情意味着什么。”）很容易说，跟随艾略特，我们应该将艺术与道德失败区分开来它的创造者。但对我们大多数人来说，很难放弃这样一种观念，即艺术实际上可以 成为内心生活的一种表达，而且经常如此。对于某些艺术家——毕加索就是其中之一——这种联系是如此强大以至于不言而喻。 那么，如果我们对我们对艺术家内心生活的猜测感到厌烦、震惊或厌倦，会发生什么？ 拥抱冲突 这显然是个问题。但是，除了这 15 年之外，真的没有伟大的毕加索吗？他所做的任何其他事情都没有与有价值的意义、情感深度和真理联系起来吗？戈普尼克通过电子邮件告诉我，他已经缓和了他的观点，他现在认为“并非完全错误，但夸大其词”。但我认为他当时的论点是有益的。正如他在电子邮件中补充的那样，“令人惊讶”，“关键共识的转变速度如此之快；1996年说出这样的话，令人震惊；现在只有相反的情况了。” 毕加索的“两个裸体”，1906 年末。（纽约现代艺术博物馆/巴勃罗毕加索庄园/艺术家权利协会） 我一直觉得很难看清毕加索最好的作品。我怀疑一个问题是我对马蒂斯的情感偏见，马蒂斯是他的劲敌。另一个是我的感觉，早期的作品，尤其是蓝色时期，是伤感的，而后期的大部分作品都是自我放纵的。第三个障碍是毕加索的数量庞大：他创作了大约 13,500 幅画作、100,000 幅版画、700 件雕塑和 4,000 多件陶瓷作品。只有这么多次，你才能看到毕加索使用相同的鼻子符号将正面肖像转换为侧面轮廓，然后才觉得这个技巧很糟糕。去掉那些僵化的修辞——毕加索是“天才”，“创造力的喷泉”——剩下的是一堆人类意义似乎单薄得令人失望的作品。 但这些年来我也回顾了大概十几个毕加索的展览。而且我不得不承认，每次我被迫诚实地、近距离地思考他的成就，他的弱点被挑剔的策展人剔除时，我都会惊奇地摇头。 毕加索的《老吉他手》，1903-04 年。布面油画。（海伦·伯奇·巴特利特纪念馆/巴勃罗·毕加索庄园/艺术家权利协会，纽约） 您不必等待下一个伟大的展览。我们很幸运：美国博物馆收藏了毕加索的许多最优秀的作品。克利夫兰有“ La Vie ”。芝加哥有“老吉他手”。国家美术馆有“带扇子的女士”。费城有早期的“调色板自画像”。大都会博物馆有“格特鲁德·斯坦因”和毕加索一些最伟大的立体派画作。许多博物馆都拥有“ Vollard Suite ”或他 1935 年令人难忘的版画“ Minotauromachy ”的版本。 现代艺术博物馆有……很多。你可以从颤抖的美丽“两个裸体”开始，其中两个充气但奇怪压缩的女性身体看起来就像刚从疲惫的 19 世纪孵化出来。然后，您可能会继续观看所有现代绘画中最恐怖的“阿维尼翁少女”；“ Ma Jolie ”，毕加索早期立体派魔术师的把戏；“一杯苦艾酒”，一个朴素的小饰品，彻底改变了现代雕塑；“镜子前的女孩”，他对一种古老的形而上学的迷恋进行了明亮而迷人的演绎；和“梳头的女人”，这是对性吸引力和排斥令人不安的接近的伟大唤起之一。 毕加索的《梳头的女人》，1940 年。布面油画。（纽约现代艺术博物馆/毕加索庄园/艺术家权利协会） 但在评价毕加索时，你不能只挑出杰作而忽视他的创造力的累积效应——他不断参与一系列“研究”的意义。他令人眼花缭乱的生产力可能会诱使我们将他的大部分作品归类为随意的、轻量级的或不知何故不严肃的。但是——正如Paul Klee、Miró和Matisse 等艺术家所展示的那样——事物可以既有趣又深刻。毕加索比任何人都更能巩固这种解放现代的洞察力。 作为天生的表演者，毕加索总是在改变规则，将已知事物转化为新事物。作为许多诗人的朋友，他将图形标记视为他自己的新鲜语言，并且像最好的诗人一样，喜欢设计碰撞，迫使新的含义出现。他的作品是日记式的，但他总是将自己生活的各个方面抽象成神话和哲学的领域，在那里，生命、死亡、时间和转变都是同一个颤抖的、相互关联的现象的一部分。这就是他超现实主义岁月中黑暗、色情狂野的力量。但这影响了他的整个职业生涯。 毕加索主要不是雕塑家，但他在三维方面的智慧简直令人目瞪口呆。当他把身体和脸翻过来时，他似乎是在把爱和排斥本身翻过来，所以你留下的，心理上，从来都不是你进来的时候。他理解（坦率地说令人不安的程度）德加所说的“你最爱的人就是你最恨的人”中的真理。 毕加索的“苦艾酒杯”，1914 年。带苦艾酒勺子的彩绘青铜。（纽约现代艺术博物馆/毕加索庄园/艺术家权利协会/摄影：John Wronn） 他在二维和三维形式之间到处建立的张力深刻地说明了表象（我们展示自己的方式和其他人投射到我们身上的方式）和存在（我们的方式）之间的深刻人类冲突。他给这种存在主义的张力赋予了深度，在其纯粹的动荡中，感觉独特现代。 当毕加索将可识别的图像抽象到符号和神话的领域时，就像他一再做的那样，他表达了关于意识如何与客观世界、原型和我们沟通的能力相关的直觉——对爱情可能性的条件有明显的暗示. 当然，对厌恶女性的毕加索所说的爱情感兴趣的想法对很多人来说可能并不容易。但这毕竟是艾略特正确的一种感觉：艺术不仅与其他艺术而且与客观现实进行动态对话。当两者的力量都被释放时，它真的可以从它的制造者手中漂浮起来。传记很棒（尤其是理查森的传记，充满洞察力），但我们不一定要从传记的角度来看每一件艺术品。 “毕加索掠夺般的目光，”斯珀林（顺便说一下，他是马蒂斯的传记作者）写道，“与他的反应速度和精确度相匹配。……他重新审视、重新思考并重新创造了这个世界，通过粉碎和抓取、撕裂形式、撕裂联系。” Spurling 生动的用词选择唤起了一种暴力和冷酷，我们已经开始将这种暴力和冷酷与他的艺术力量联系在一起。但最好记住，我们可以对自己对毕加索的用途表现出无情和自私的态度，就像他对待被他剥削的艺术和人们一样。 我们不欠他任何东西。但我们当然可以继续利用他的艺术。 作者：Sebastian Smee 来源：华盛顿邮报 日期：2023 年 4 月 3 日

这是主的“巨作”。 一个拥有“超大阴茎”的爱尔兰人称他的巨型约翰逊是一种祝福，这使他能够与 1,000 多名女性同睡，并成为一名超级成功的色情明星。这位“天赐之物”的前水管工在第 4 频道系列节目“My Massive C-k”中泼洒了他巨大的理货机，其中“大块头”的男人用加大号的阴茎来形容生活。 “我的大阴茎是上帝的礼物，”34 岁的安迪李吹嘘道，他的阴茎勃起时高达 10.5 英寸（26.67cm），几乎是美国平均 6 英寸的两倍。据《爱尔兰镜报》报道，据报道，这位都柏林本地人甚至在节目中拉开裤子拉链来炫耀他巨大的阴茎，他声称这是翡翠岛最大的阴茎。 虽然该系列中的大多数人都抱怨他们的庞大成员，但李声称“我的体型使我的生活受益匪浅。” “第 4 频道节目中的一些男人为它如何对他们的生活产生负面影响而哭泣——但这只会给我带来名利和财富，”都柏林人吹嘘道，据报道，他每周在 OnlyFans 上赚取 10,000 英镑（11,568 美元）。 李说，在英国伦敦的一家健身房里，一个陌生人称赞他的超大阴茎后，他受到启发，开始涉足色情片。 爱尔兰都柏林 34 岁的安迪·李 (Andy Lee) 吹嘘说：“我是一个来自警长街 (Sheriff Street) 的年轻天主教男孩，一无所有，现在我以巨大的 c-k 闻名。” 爱尔兰都柏林 34 岁的安迪·李 (Andy Lee) 吹嘘说：“我是一个来自警长街的年轻天主教男孩，一无所有，现在我以巨大的 c - k 出名。” “我的大 d--k 是上帝的礼物，”李吹嘘道。“我每天都拍电影，赚了很多钱。” 对于自称“世界上谷歌搜索最多的爱尔兰色情明星”来说，这是一条很长的路，据报道，他在都柏林市中心长大，“没有钱”。 这位未来的皮肤电影明星于 2008 年 18 岁时移居澳大利亚，然后在 21 岁时移居伦敦，在健身房的一次偶然相遇为色情明星铺平了道路——称之为神圣的皮肤干预。 “一个家伙刚刚说我有一个非常大的 c - k，我应该进入色情片，所以我做到了，”Lee 描述了他的“不羁夜” - 唤起了白手起家的故事。 据《爱尔兰镜报》报道，有趣的是，在拍摄了“一些个人视频”后，李放弃了色情片，成为了一名水管工，但在他的工作场所发现他的淫荡副业后才回来。换句话说，他绕了一圈。 “从那以后，我一直在做色情片，”现居住在伦敦的水管工兼色情明星说。没有人歧视，李制作了“男女色情视频”，尽管他坚称自己“不是同性恋”并且“只是为了钱”。 据报道，这位都柏林人每周在 OnlyFans 上的收入为 10,000 英镑（11,568 美元）。 我被拒绝工作，因为我的阴茎太大 庞然大物的好处不仅仅是金钱。 “我和超过 1,000 名女性交往过，”这位拥有超过 382,​​000 名 TikTok 追随者的爱尔兰人声称。“当我启动 TikTok 帐户时，很多爱尔兰人都联系了我。有些人想进入这个行业，有些人想和我发生性关系。” 李这样总结他的性生活：“我是一个来自警长街的年轻天主教男孩，一无所有，现在我以我的巨大 c - k 出名，”这位色情明星吹嘘说，他希望有一天能释放他的阴蒂深夜电视。 当然，虽然李认为他的大成员是一种祝福，但其他“My Massive C-k”明星却认为这是一种诅咒。据《每日邮报》报道，39 岁的马特说，由于他 10 英寸半的阴茎，他无法维持一段较长的性关系。 他将自己的阴茎视为第 22 条规则，并解释说：“拥有良好的天赋会引起你的注意，但不会引起感情……如果有的话，它更像是一个障碍，因为这不是你可以提出的。如果你提出来，你会有点下流，但如果你不提出来，就会带来麻烦。” “一个家伙刚刚说我有一个非常大的 c-k，我应该进入色情片，所以我做到了，”李说，描述了为他成为色情明星铺平道路的健身房遭遇。 在该节目的另一个阴茎故事中，乔声称他被拒绝工作，因为他们认为他 9.5 英寸的阴茎在他的采访中是勃起的。 与此同时，拥有“世界上最大的阴茎”的 Jonah Falcon 声称，他的 mondo 男子气概导致了一系列问题，从不能穿紧身裤到在机场安检时被拦下。此外，令人惊异的是，他的身体解剖结构仍在继续增长，这使得口交几乎不再可能。 摘自：纽约邮报/作者：Ben Cost

科技亿万富翁埃里克施密特广泛的金融/政治影响力正在涌现 大型科技公司已经变得“太强大了”，无法在“健康的民主”下运行 独立作家格伦·格林沃尔德 (Glenn Greenwald) 分析了环城公路专家的危险，并讨论了拜登总指挥谷歌非正义断定在在线广告市场的问题。 根据一份爆炸性的报告，前谷歌首席执行官埃里克施密特已经建立了一个庞大的战略投资和政府关系网络，使这个科技亿万富翁能足够对华盛顿特区的人类智能和公共政策产品重大影响。 Bull Moose Project是一个致力于培养“下一代美国第一领导者和政策”的非营利性领导组织，该组织开花了数月时间调查施密特的财富业务披露、税务记录、商业文件和其他公开信息。周四，该组织发布了一份概述其调查结果的报告，该报告首先由Fox News Digital获得。 “美国人不想相信他们生活在'少数人统治'之下，而不是民主的'多人统治'——但是这部分人深省的报告打击了我们当选代表不能忽悠视的警钟，“Bull Moose 项目总裁 Aiden Buzzetti 说。信誉良好、可靠证明的来源的支持，我们计划定期更新它，以方便公众可以访问施密特的交易，即使政府拒绝披露它。准备好让你的想法被吹走。” 报道称，施密特建立了一个“早在影响公共政策的寡头式帝国”。 埃里克·施密特 (Eric Sc​​ hmidt) 于 2019 年 11 月 5 日在华盛顿特区举行的国家工人智能安全委员会 (NSCAI) 会议上发表演讲（ Alex黄/盖蒂图片社 ） 拜登关于大科技的总体官方顾虑与大科技有着广泛的联系 施密特于2001年至2011年担任谷歌首席执行官，随后承担这家科技巨头的董事长至2015年。随后，他担任谷歌母公司Alphabet的执行董事长至2018年，并承担任其技术顾问至2020年。 在施密特在谷歌任职期间，该公司最大限度地扩展了游说业务，在美国都设置了办事处，并注册了第一批内部联系邦说客。 “在联邦游说领地，谷歌已经从最近十年名副其实的非实体变成了美国同行中最大的游说力量之一，”时代效应应政治理中心发言人的戴夫·莱文塔尔 (Dave Levinthal) 说, 2010年说。“他们现在是大男孩之一。” 施密特从未被登记为游说者。然而，根据该报告，他“有效地改变了政府政策，通过他在几个有影响力的政府委员会和董事会的成员精神培养的强烈关系，使他的投资受惠。” 在施密特的任期中，他于2016年至2020年任五角大楼国家防创新委员会主席，并任国民工智能安全委员会(NSCAI)主主席，这两项工作都影响着美国对人类的工作智能和其他技术和国防领域的政策。施密特曾在奥巴马、特朗普和拜登政府期间承担任政府委员会成员。 在2021年的一次NSCAI活动上，施密特表示，委员会的工作人员“有一个有趣的想法，即我们不仅仅应该写下我们的想法和所做的事情，而我们还会有一百页的立法，他们可以通过。”施密特说，这个想法“我以前从未想过，但实际上正在发挥作用。” 施密特表示，他的团队也对国家安全相关案件的机密附件有影响力。 时任国家工人智能安全委员会 (NSCAI) 主席的埃里克·施密特 (Eric Sc​​ hmidt) 于 2021 年 7 月 13 日在华盛顿特区举行的 NSCAI 全全球新兴技术高峰会上发表演讲 (Kevin Dietsch/盖蒂图片社 ） 看门狗说，拜登高级官员在离开政府后“游说”前机构引了人们的注意 “我们很少谈论我们的秘密工作，”施密特说。类似影响的秘密过程。” 这位前谷歌首席执行官还解释说，在华盛顿取得成功的关键是游说白宫。 “如果说我从多年与政府打交道中学到什么，那就是政府不像科技公司那样运行。它是自上而下的，”他说。 “所以，不管你喜不喜欢欢迎，你都必须从头开始，你必须得到正确的词，或者他们说的，或者你为他们写的，然后你让它产生。对吧？这就是它的方式真实的，真实的有效。” Bull Moose 报告指出，Schmidt 和他创立的风险投资公司之一 Innovation Endeavors 在他经营 NSCAI 期间对 AI 公司进行了十笔投资，并引用了 Crunchbase的数据。 与此同时，创新奋进 投资了火箭发射初创公司Astra，该公司于2020年10月被美国空军AFWERX计划选中，以继开发其Rocket 5.0计划。施密特是2018年创建AFWERX的直言不讳的支持者，在担任国民防御新委员会主席后，他继续通过向国民大会公开作证来推动该计划。 施密特还是Radical Ventures的投资人，这是一家专注于投资人智力和量子计算初创公司的风险投资基金。Radical Ventures 投资了初创公司Covariant，在Schmidt主持的NSCAI发布的最终报告中，该公司被好评价为定位为“为下一个波工业浪潮提供动力的软件平台赢得市场”的机器公司之一。 2023年5月4日的这张截图中可以看到ChatGPT徽标和AI人工智慧词。 （路透社/Dado Ruvic/截图） 弗吉尼亚州法官允许谷歌反构断案继续进行 没有任何隐象表明施密特在担任委员会主席期间有任何违法行为或违反任何道德准则。公共记录还显示，他更广泛地巡守了所有备案和披露要求。然而，政府道德顾问表示，施密特在担任NSCAI主席期间的一些投资存在利益冲突。 “这绝对是一种利益冲击，”政府监督项目的高级道德研究人员、美国政府道德办公室办公室主任沃尔特·肖布 (Walter Shaub) 去年告诉 CNBC。 “出于各种原因，这在技术上是合法的，但这不是正确的做法。” 在 NSCAI 法务满期后解散后，施密特在 AI 领域的影响仍在继续。Martell 的努力中发挥了核心作用，Craig Martell 目标前担任国家防部首席数字和人工智慧官。 在去年的一次人类智能技术活动中，马爹利将施密特期货描述为寻找他担任目前职位的猎头。 “我为施密特期货所做的唯一一件事就是帮助他们评价他们想要这份工作的人选，”马爸爸利说。 “我们在讨论这份工作应该是什么怎么样子，然后大约两周后，我收到了一封来自国家防御副部长的邮件，要我申请。所以，我很确定整个事件都是秘密进行的面试。” Martell 从未被 Schmidt Futures 聘用或支付薪水，Schmidt Futures 是否认为在五角大厦的招聘过程中扮演任何角色。 2022年3月2日从空军一号看到的五角大厦。 （美联社照片/Patrick Semansky，文件） 佩洛西因在公司法部宣告反诉申诉之前出售谷歌股票而受到猛烈抨击：“合宜的时机” 根据Bull Moose Project的研究，除了创新努力，施密特还在至少四家其他风险投资公司中发起了关键作用。其中一家公司是First Spark Ventures，其他投资组合中包括多项生物技术/生物医学投资。 1月，施密特受命在新兴生物技术国家安全委员会任职，鉴定为这个亿万富翁与生物技术的关系，这决定引用了强烈反对。 “这是一场可能在的恐怖表演，”Shaub在今年早些时候谈到新委员会成员时表现，他担心委员会成员会成为成员足够制最终可能使他们在经济上受利益的联合政治。的情况下创建了这个委员会。” 谷歌前主席执行官兼董事长兼Chainlink顾问埃里克施密特于2022年9月28日在纽约市举行的Chainlink SmartCon Web3会议上发表演讲话。 (Eugene Gologursky/Getty Images for SmartContract ) 研究人员警告说，AI将更多的权力集中在大型科技公司的手中 没有隐象表现，已成为亿万富翁多年的施密特个人直接从政府佣金工作中赚了大钱。据CNBC报道，一位熟悉施密特想法的士表示，施密特将把投资 First Spark 的“净利润”100%捐赠慈善机构。 除了报告之外，Bull Moose Project还创建了一个交互方式地图，其中有400多个点代表施密特在商业、政府、学术界等方面的联系。 该地图显示了至少50名前高级政府官员在施密特的轨道上，引出了对许多观察家所说的所谓“旋转门”的质疑，这些内部人员在联合邦政府和作为游说者的外部特殊利益集团之间专业穿梭，能够影响公共政策的顾问和战略家。 施密特的言论人拒绝就此设置评价。然而，一位与他有关的密切的消息人提供了一份关于该报告的简短声明，并直接接提了 Bull Moose 项目：“合适的名字，因为它们的报告是公牛——”。 报告称，施密特“使自己成为华盛顿著名的内部门人物，并且比近期记忆中的几近任何人都更有效地利用他与现代任和前任政府官员的关系”。 华盛顿特区的国际线，包括美国国会大厦、华盛顿纪念碑、林肯纪念堂和国家广场，2010年1月29日。 （Saul Loeb/法新社区来自 Getty Images） 前谷歌首席执行官警告说，网络攻击、人类智能与人类的爱情是人类智能繁荣的主要挑战 施密特还与仍在政府工作的人保持着密切联系。宫科技政策办公室 (OSTP) ，并指出该办公室的十几个名官与这位科技巨头有关系。其中包括拜登现在的前科学顾问埃里克兰德。 该报告补充说，施密特期货公司在一段时间内支付了科学办公室多位知名员工的工资，鉴定为施密特在与OSTP职务加重的领地的经济利益，在办公室内引出了“加重”道德问题. Schmidt Futures随后发声明称，OSTP“长期资金不足”，长期以与其他机构一起起“汇集慈善资金”作为“公私合作伙伴关系”系”的一部分。 根据 Bull Moose Project，施密特广泛的网络表明存在于多方利益冲击中。 Buzzetti说：“为更换取消政府任命而进行巨额贷款，制定通过法律的私政政策，通过政府发布的报告促进他的商业利益，通过利 用他的关系获得联系邦合同……施密特正在备政治舞台，”。“我们中的许许多多人都说过有密切施密特的政府考虑角色和投资的信息片段，但当你将所有的拼图拼凑在一个时候，就会出现现在不可否认利益冲突和腐烂画面。” 来源：FOXNEWS 作者：Glenn Greenwald 日期：2023年6月15日

很久以前的斯瓦希里文明的起源是什么？基因提供了一个有启发性的答案 渔民将他们的木船停在坦桑尼亚的海滩上，坦桑尼亚是参与斯瓦希里人基因分析的国家之一。 Gideon Mendel/Corbis 来自 Getty Images Chapurukha Kusimba是 1960 年代肯尼亚的一个小男孩，当时许多非洲国家正在从西欧国家中获得独立。非洲民族主义者的力量和成功给他留下了深刻的印象。Leakey 家族对古人类的考古发现也是如此，在他看来，“成为人类就是成为非洲人”。 但他对自己在学校学到的东西感到困惑。“历史上似乎很少有非洲人或黑人真正取得任何成就或为全球文明做出巨大贡献的事件，”他说。“有些不对劲。” 库辛巴在肯尼亚西部长大，不是斯瓦希里人，但他对斯瓦希里人的千年文化着迷，斯瓦希里人生活在非洲东部沿海地区，很早就建立了国际化的城邦。在他作为考古人类学家 40 年的职业生涯中，包括在美国和肯尼亚的博物馆工作、在几所美国大学担任教授（他现在在南佛罗里达大学）以及一本书《斯瓦希里国家的兴衰》的作者，这个问题一直困扰着他：最早的斯瓦希里语是来自非洲大陆，还是从其他地方迁移而来？ 现在，他是 3 月份在《自然》杂志上发表的一篇研究论文的资深作者，该论文给出了答案。 研究表明，英国殖民者遇到的斯瓦希里文明并不像他们认为的那样主要是外国文明。它也不像最近认为的那样主要是非洲人。该研究使用 DNA 分析表明它是一种混合物，正如几个世纪以来斯瓦希里口头传统所说的那样。 此外，库辛巴和他的同事发现，今天斯瓦希里人的祖先是非洲女性和外国男性。正如他们在研究中指出的那样，东非海岸的祖先叙述有着复杂的历史，而遗传学发现又增加了复杂性。 血统政治 数百年前，当英国殖民者进入东非时，他们将斯瓦希里文明的起源归功于来自印度和波斯的外国商人。“好的总是归功于非非洲人，”库辛巴说。殖民地考古学家认为非洲人缺乏建立斯瓦希里文化的主动性和主动性。“殖民地考古学非常强大，”库辛巴说。“任何与斯瓦希里语当时的主流观点不同的观点要么不会因为发表而被压制，要么人们根本不会相信。” 一些民族主义政客强调外国血统，以煽动反斯瓦希里语情绪并巩固权力。 但一直以来，斯瓦希里人都知道他们是混血儿。他们的起源故事告诉他们。 为了研究斯瓦希里人的起源，Kusimba 开始与一位美国生物考古学家合作，研究从斯瓦希里海岸沿线考古发掘的骨骼。骨头的形状和大小可以暗示起源。例如，鼻部较宽的骨骼可以暗示非洲血统。他们正在检查的骨头看起来更像非洲人，而不是亚洲人或欧洲人。 其他考古学家和历史学家开始相信，最初的斯瓦希里人主要是非洲人，因为斯瓦希里语，即斯瓦希里语，显然起源于众所周知的非洲本土班图语。 这位美国考古学家认为基因科学可能有助于解决问题。库辛巴也是。他联系了哈佛大学的遗传学家 David Reich，他是古代基因方面的专家，后者同意提供帮助。 基因揭示了什么 Kusimba 和他在东非的同事从七个墓地采集了骨头和牙齿，并征求了当地宗教和社区领袖的许可，并将样本送往哈佛。一旦骨头到达波士顿，遗传工作就有其自身的复杂性。这项工作必须在特殊的“干净”实验室中进行，以防止被现代 DNA 污染。哈佛的小组无法清楚地读取所有样本，因为有些样本已经降解。 最终，他们能够分析和比较 80 个样本，这些样本来自公元 1250 年至 1800 年埋葬于现代肯尼亚和坦桑尼亚沿海地区的遗址。 他们研究了被称为单核苷酸多态性的 DNA 片段，即因人群而异的 DNA。 遗传分析表明，这种混血大约在公元 1000 年左右开始，与斯瓦希里生活的标志伊斯兰教在该地区广泛传播的时间差不多。新基因最初来自波斯（基本上是现代伊朗），最终来自印度和阿拉伯南部。 Esther Brielle是哈佛大学人类进化生物学系 Reich 实验室的博士后研究员，从事遗传学研究。她和其他人计算出，根据他们研究的人（他们推测他们是精英，因为他们被埋葬在主要清真寺附近的墓地），精英斯瓦希里人的男性祖先大约有 83% 的南亚人（大约 90% 的波斯人） , 以及其余的印度人）和 17% 的非洲人。女性祖先不太混血——似乎 97% 是非洲人，3% 是南亚人。（女性分析基于来自线粒体的 DNA，由母亲遗传，而男性则基于来自父亲的 Y 染色体 DNA。） Brielle 喜欢从事这个项目。口头传说和一些著作讲述了波斯王子横渡印度洋的故事。“得到的结果证实了他们对自己历史的看法，这让我非常满意，”她说。这也是一个平衡科学失衡的机会。“每个人都关注欧洲遗传学，我认为我们应该关注世界其他地方，”她说。 Kusimba 一方面很高兴结果支持了斯瓦希里人的想法。“我没有理由不相信口述传统是历史知识的合法来源，”他说。 “这项工作真的很令人兴奋，”未参与自然研究的佛罗里达大学人类学名誉教授彼得施密特说。“这是迄今为止 DNA 如何帮助纠正和改写非洲历史的最好例子。” 而且，他说，这是一个反思奖学金有时如何像钟摆一样摆动以满足社会和政治需求的机会。 但是，男性/女性的不平衡又如何呢——在男性斯瓦希里祖先中，外来基因占主导地位，而斯瓦希里女性大多是非洲人？在美国，非裔美国人的白人男性基因是对女奴进行性剥削的标志。非洲妇女被外国侵略者强奸了吗？可能不会，库辛巴说。当地文化过去是（现在也是）母权制——女性掌握权力。“这些人可能不是掠食者，”他说。他们带来了各种令人垂涎的商品，例如来自印度的香料和棉花，以及来自中国的丝绸和瓷器。 事实证明，外国商人很可能嫁给了有权有势的女性主导的家庭。“在我们现有的这个小样本中，我们发现非洲女性投机取巧地做出了对自己家庭有利的决定，”库辛巴说。 斯瓦希里语古 DNA 研究的下一步是什么？“富人和名人往往拥有最后的发言权，因为他们的遗体更常被保存下来，”库辛巴说。也许不是这次。他现在在肯尼亚，捡拾他在 1990 年代中期发掘的文物和人类遗骸。遗骸来自普通坟墓，可以表明波斯-非洲混血是否也适用于非精英的古代斯瓦希里人。他们将被纳入哈佛研究，Brielle 非常高兴。“我们正在努力了解人们想知道的事情，”她说。 作者：乔安妮西尔伯纳 来源：美国公共广播电台 日期：2023年4月12日

在荣荣的《12平方米》中，张洹全身涂满蜂蜜和鱼内脏的腥液，赤身裸体坐在满是苍蝇的厕所里。 VIA RONG RONG 华盛顿——上世纪90年代初,中国摄影爆发出创造性的活力，但在大约十年后逐渐消退。那是一个令人焦虑不安的时期。随着1989年6月4日的天安门广场大屠杀，80年代对资本主义做法的鼓励以及对政治和艺术表达的部分放松突然悲剧性地结束了。到1992年，经济改革显然在继续全速前进，但80年代的政治宽松局面已然不再。 在那个动荡不安的时代，利用相机的艺术表达大量涌现，但远远不同于街头摄影或新闻摄影。很多最著名的摄影作品都是对行为艺术的记录，沉着而尖锐。自由艺术家涌入北京东郊一个被称为东村的破旧街区，在摄影师荣荣拍摄的照片中，赤裸的张洹身上涂着蜂蜜和鱼内脏的腥液，在一个燥热、苍蝇乱飞的公厕里坐了一个小时。“雌雄同体“的马六明沉浸在他的女性自我中，在一个院子里优雅地裸体漫步。政治变得非常个人化。 那些日子的骚动就像一只困在琥珀里的大黄蜂，可以在赫尚博物馆和雕塑园举办的《突然打开的一扇窗：中国当代摄影》展览中得以一见。展览将持续至1月7日。（5月7日之后，将以简化版呈现。）展览中的186件作品基本上来自那个时代，偶有较为近期的作品，其中大部分来自拉里·沃希的收藏，他已承诺将其中的141件作品捐赠给该博物馆。 赫尚博物馆和雕塑园举办的《突然打开的一扇窗：中国当代摄影》展览现场。 HIRSHHORN MUSEUM AND SCULPTURE GARDEN; PHOTO BY RON BLUNT 荣荣与刘铮在1996年创办了摄影杂志《新摄影》，它虽然存在时间不长但极具影响力。展览的标题取自杂志编辑们的宣言：“当观念进入中国摄影时，它就像封闭多年的房间突然打开了一扇窗。我们现在可以舒服地呼吸了，我们现在对‘新摄影’有了新的涵义。” 但是当你参观《突然打开的一扇窗》时，你会感觉到这些艺术家呼吸急促，大口换气，而不是在舒服地呼吸。他们正在应对中国历史的分量，既包括近代也包括古代的历史，以及应对这种正以令人仓皇失措的速度转变文化的灾难性剧变。 在他们的摄影作品中，人体明显占据中心地位。一些艺术家——例如进行户外行为艺术的张洹——仍然没有摆脱天安门镇压和后来言论自由遭到压制带来的伤痛，他们通过自残来表达精神上的痛苦。在背井离乡流亡欧洲前，盛奇把一根小指头砍断，放进花盆，留在了北京。1998年回到中国后，他开始拍摄以残缺不全的左手捧着一张家人照片的系列作品。 张洹的《泡沫7》（1998），他嘴里含着一张家人的照片。 VIA ZHANG HUAN STUDIO AND PACE GALLERY 盛奇的作品《我的左手（妈妈）》（2004）与顾德新的《肉》（1997）、张洹包含15张照片的《泡沫》系列（1998）有着诡异的共鸣。顾德新在这件作品中记录下他每天用手指搓一块生猪肉，直到它变干。张洹可以说是那个时期举足轻重的中国观念艺术家，在该系列中，他的脸上沾满了肥皂沫，大张的嘴里含着一张家庭成员的照片。苍鑫在《交流》（1999）系列的54张彩色照片中用舌头舔钞票、风水罗盘、故宫和长城的地面，还有慈禧太后和毛泽东的画像，表达自己与文化遗产的内在联系。 文人用笔墨创作书法和山水画的雅致传统曾被中共斥之为脱离群众，尤其是在文化大革命期间。在1976年毛泽东逝世后，情况有所放松，可以公开承认这一艺术遗产既是美好也是负担。在《中国山水——纹身》系列（1999）中，黄岩拍摄了自己裸露的上身，身上是同样身为艺术家的妻子张铁梅画的传统山水画。学过书法的邱志杰在《纹身》系列（1997）中传达了一种类似的、沉浸在历史文化中的感觉，他将符号画在自己赤裸的身体上，并延伸到身后的墙上。张洹更进一步。他的《家谱》（2000）是一个由九张彩色照片组成的系列，作品记录了他的脸和剃光的脑袋被人用墨水逐渐写满文字，直到皮肤全部被黑墨水覆盖，只能看到一双闪亮的眼睛。 黄岩《中国山水系列之三》（1999）。他胸前和手臂上的传统山水画由画家妻子张铁梅所绘。 VIA HUANG YAN 海波的《我是毛主席的红卫兵》，1999～2000年，其中一个红卫兵打扮的年轻女孩与她当下的照片放在一起。 VIA HAI BO 如果说有什么不同的话，那就是近期的历史对这些艺术家来说甚至更加沉重。在1996年的《标准家庭》（1996）中，王劲松拍摄了200个独生子女家庭，他们符合1980年制定、2016年才被废除的计生政策；然后，他把这些肖像组合成一幅千篇一律的呆滞画面。在创作《他们》（2000）和《我是毛主席的红卫兵》（1999～2000）时，海波找到了“文化大革命“期间被洗脑的年轻狂热分子的照片，然后追踪到这些人物进行拍摄，发现他们上了年纪——这是显然的，但也变得更有个性。张培力的《连续翻拍25次》（1993）是一个由25张照片组成的系列，从一幅微笑的农村女孩的宣传照开始，逐渐分解成难以辨认的画面。显然，旧秩序正在瓦解。但要取代它的会是什么，就没有那么清楚了。 老城区的拆迁以令人不安的强度呈现了这个问题。1999年，王劲松拍摄了一组带有汉字“拆”的建筑，他将其命名为《百拆图》。张大力探索了这场剧变的下一个阶段。从1995年开始，他在北京的废弃建筑和部分拆除的建筑上喷涂他的标志性涂鸦——一个独特的秃顶男人的侧面轮廓。通常，你可以在背景中看到一些老建筑的废墟。在一些地方，他还用他自己的的“吉佬儿“(Kilroy)图案装饰墙壁缺口处。 张大力的 《1999 31》（1999年），他用其特有的的“吉佬儿”形状点缀墙的缺口。 VIA ZHANG DALI 照片敏锐地记录着过去和现在，而当它们展望未来时，必然会偏离纪实，而偏重于想象。年轻的录像艺术家曹斐在2002年的《狗》中开始讽刺中国式的资本主义文化，这是一部单路视频作品，把办公室职员描绘成狂奔的狗，带有迈克·凯利或保罗·麦卡锡的狂躁风格。两年后，她离开了当今的现实，开始了2004年的“Cosplayers系列“，在这个系列中，年轻人打扮成电子游戏和动漫中的角色，漫步在南方大都市广州。（在这里，视频以喷墨打印的形式呈现。）从2007年开始，她雄心勃勃的项目《人民城寨：第二人生城市规划》离开广州，建造了一个虚拟城市（“人民“指的是人民币），在一个虚构的数字世界中摆脱历史的束缚。与她同时代的陆扬也生活在虚拟现实中。通过创造一个非二元的化身“Doku”，陆扬抛弃了性别、国籍甚至人类身份。这些艺术家试图逃避历史，而不是与历史抗争。 左起：曹斐的《人民城寨： 第二人生城市规划7号》(2007)；曹斐的《Cosplayer系列》(2004)；《狗》(2002)，单频录像。 HIRSHHORN MUSEUM AND SCULPTURE GARDEN; PHOTO BY RON BLUNT 宋冬《印水》（在西藏拉萨河中表演）》(1996)，装置图。 HIRSHHORN MUSEUM AND SCULPTURE GARDEN; PHOTO BY RON BLUNT 对于从事摄影的中国艺术家来说，90年代的十年已然让人感觉像是一个充满英雄色彩的异想天开时代。展览以宋冬的36张彩色照片壁画《印水（在西藏拉萨河中表演）》（1996）拉开序幕。1996年，中国当局和西藏抗议者之间的政治局势非常紧张，在这种形势下，宋冬在作品中反复将一个标有汉字“水”的大木章压入河中。当然，他的努力没有留下任何痕迹。 面对一个铁板一块的国家，行动的必要性和徒劳无功在1995年的《为无名山增高一米》中得到了抒情的表达，这是东村一项经久不衰的作品。这也是张洹的想法，他把人体作为自己的工具。他和其他九名东村艺术家一起去了北京郊外的妙峰山。在那里，他们脱光衣服，从下到上排列整齐（最重的人在下面，最轻人的在上面），经过精确地测量，排成了一米的高度。他们形成了一个人堆，与背景中的群山相呼应，在摄影师面前摆出了一幅活的山水画（这里展出的照片是苍鑫的作品）。他们被拍摄，穿好衣服，然后离开。那座山依然没有改变。 请参观： 《突然打开的一扇窗：中国当代摄影》 至1月7日，华盛顿特区独立大道和第七街的赫尚博物馆和雕塑园；202-633-1000，hirshhorn.si.edu。 作者：ARTHUR LUBOW 来源：纽约时报 日期：2023年4月24日

纽约（美联社）——1997 年夏天，明尼阿波利斯的奥菲姆剧院 (Orpheum Theatre) 的观众看到了前所未见的景象：跳跃的羚羊、振翅的鸟儿和大象在管弦乐队的座位上蹒跚而行。 “观众很早就开始尖叫了。当动物们从过道上下来时，每个人都兴奋起来，”导演兼编剧朱莉泰莫回忆道。“我泪流满面。我们只是不知所措，我们知道我们有一些东西。” 他们确实做到了。这部在明尼阿波利斯试演的演出很快将转移到百老汇，并开始了惊人的连胜，定期跻身每周最高收入之列，并成为年轻人对戏剧的介绍。它是《狮子王》，本月将在百老汇迎来 25 岁生日。 “狮子王”一直是其记录中一致性的典范。2012 年 4 月，它从“歌剧魅影”夺得百老汇历史上票房最高的演出称号，尽管“魅影”几乎领先整整 10 年。《幻影》计划于明年结束，《狮子王》与《芝加哥》争夺百老汇上演时间最长的演出桂冠。 《狮子王》的知名度如此之高，以至于人们很容易忘记它的革命起源。观众正在观看受亚洲启发的木偶和面具，使用南非表演者和一位黑人国王，用多种非洲语言讲述非洲故事。 从事戏剧、歌剧和电影工作的泰莫尔最近花时间回顾了她导演的大片，为迈克尔·库里设计了服装、制作了面具和木偶，甚至还为歌曲“无尽的夜晚”添加了歌词。 大约 25 年前，她的任务非常艰巨：将迪斯尼的动画大片及其标志性的埃尔顿约翰歌曲（包括获得奥斯卡金像奖的“今晚你能感受到爱吗”）重新想象成以非洲大草原为背景的现场奇观。她在舞台上放满了疣猪和猫鼬，鸟儿在高高的树枝上盘旋，夹层里有羚羊。 这张由迪士尼剧院发布的图片展示了该公司于 2022 年 9 月 14 日在纽约演出“百老汇狮子王”期间的情景。这部音乐剧本月在百老汇上演 25 周年。 (Matthew Murphy/迪士尼剧场版，美联社) “与 Julie Taymor 合作是一种天赋，”扮演鬣狗首领神子的 Bonita J. Hamilton 说。“她是一个天才和一个有远见的人。作为一名演员，由具有这种远见的人执导几乎是超凡脱俗的。” Taymor 构思了一幅神奇的非洲挂毯，其中包含半人半动物的形象；戴在人脸上的非洲面具；高跷工作；和色彩缤纷的巴厘岛风格木偶。演员们以一种让人回想起 16 世纪日本流行的文乐剧场的动作风格来操纵巨型木偶。 “这就是戏剧优于电影的地方。它完全围绕着你，360 度。它是物理的，它是立体的，灯光会告诉你看哪里，或者声音会把你拉进去，”Taymor 说。 “大多数戏剧不会被拍成电影，因为它们不是电影。这里有“狮子王”电影——最具电影感的电影。我必须使用剧场工具箱中的所有工具来使它具有立体感和戏剧性。” Taymor 没有试图掩盖使她精心制作的木偶栩栩如生的轮子和杆子。操控木偶、戴着兽面面具的人类形象尽收眼底，全靠观众发挥想象。 Taymor 将其称为“双重事件”，观众不仅观看舞台上的动物，还观看人类推动故事发展。 “木偶承担演员的反应情绪，演员承担这个木偶的反应情绪，他们在中间的某个地方相遇，”汉密尔顿说。 大部分面具和木偶零件都是用碳石墨模制而成的，这是一种硬质泡沫塑料，使它们轻便耐用。有些有一组电线来移动嘴巴和其他部位，比如大象的耳朵和鼻子。 早在它成为戏剧流行语之前，它就是一种身临其境的体验。“尤其是现在，身临其境的剧院很重要，因为人们只是坐在客厅和卧室的沙发上，”Taymor 说。 《狮子王》使泰莫成为第一位获得托尼奖音乐剧最佳导演奖的女性。它一直是人才的孵化器：希瑟·海德利、蕾妮·爱丽丝·戈兹伯里、汤姆·休伊特、克里斯托弗·杰克逊、帕特里克·佩奇、华莱士·史密斯和亚当·雅各布斯等百老汇明星都曾出演过《狮子王》。 自第一部以来，《狮子王》已经制作了 28 部，以九种不同的语言演出，观众人数达到惊人的 1.1 亿。它已经在除南极洲以外的每个大陆的 21 个国家/地区的 100 多个城市中播放。 它长盛不衰的部分原因在于电影搭配、简单易懂的故事、适合家庭的主题，以及它是一种不依赖大牌明星的奇观——这对于吸引英语能力可能较弱的游客来说很重要. “我对长寿并不感到惊讶，因为这部电影上映时非常精彩，然后他们将音乐剧搬上舞台，这是朱莉·泰莫 (Julie Taymor) 对电影的精彩诠释。她的所作所为令人震惊，”获得奥斯卡奖、格莱美奖和托尼奖的约翰本周表示。 在它成为红极一时之前，迪士尼派出其高级管理人员在百老汇排练厅举行为期两周的研讨会，达到高潮。一位电影老板建议泰莫在主要角色出现时放弃木偶戏。她表示反对。 Taymor 随后在宫殿剧院的舞台上进行了测试，以三种不同的方式呈现音乐剧——纯面部化妆、半面具和她最初的概念。时任迪士尼首席执行​​官的迈克尔·艾斯纳 (Michael Eisner) 接受了她的愿景：“他说，'风险越大，回报就越大，'”泰莫尔回忆道。“有多少人这么说？” ___ 美联社电视作家 Lynn Elber 在洛杉矶为本报道做出了贡献。 ___ 马克肯尼迪在http://twitter.com/KennedyTwits

（CNS 新闻） ——一项新调查显示，31% 的美国人每周或几乎每周都去教堂、犹太教堂或清真寺。然而，同一项民意调查显示，58% 的人很少或从不去教堂。 在对居住在所有 50 个州和哥伦比亚特区的 2,019 名成年人的调查中，盖洛普问道：“你通常去教堂、犹太教堂、清真寺或寺庙的频率是多少——每周一次，几乎每周一次，大约每月一次，很少，或者从不？ “ 作为回应，22% 的人说每周一次，9% 的人说几乎每周一次，10% 的人说大约一个月一次。 25% 的人说他们很少去教堂，33% 的人说他们从不去。 盖洛普还问道，“在你成长的过程中，你去教堂、犹太教堂或清真寺的频率是多少——每周一次，几乎每周一次，大约每月一次，很少或从不？” 作为回应，50% 的人说每周一次，17% 的人说几乎每周一次。只有 15% 的人说很少，8% 的人说从不。 因此，孩童时经常去教堂的人数加起来为 67%，成年后参加的人数下降到 31%。盖洛普说，这表明“当代父母和孩子参加教堂的人数发生了变化”。 盖洛普报道说：“结果表明，成年人小时候的经历与他们的父母相似，但今天的成年人有着截然不同的宗教习惯。” “在有 18 岁以下孩子的成年人中，有 31% 的人定期参加，这表明当今儿童参加活动的频率——远低于前两代的孩子。” “这些调查结果与盖洛普之前的研究一致，该研究记录 了近几十年来美国宗教信仰的急剧下降，”该调查公司报告说。 此外，盖洛普还发现，“与年长的成年人相比，年轻人不太可能 有宗教信仰 ，同样，他们也不太可能去教堂。他们也不太可能报告说他们小时候去教堂。” 民意调查公司还发现，很少有非宗教美国人对探索宗教感到好奇。 例如，对于那些没有宗教偏好的成年人，盖洛普问道：“你对未来探索宗教的兴趣如何——非常感兴趣、中等兴趣、有点兴趣或根本不感兴趣？” 作为回应，75% 的人表示他们“根本不感兴趣”。只有 3% 的人表示他们“非常感兴趣”。 “今年圣诞节，美国仍然是一个宗教国家，大约 80% 的人有宗教信仰，其中大约十分之七的人信仰基督教，”盖洛普报道。“然而，鉴于过去二十年宗教认同、教会成员资格和教堂出席率急剧下降，美国显然是一个 比过去更少宗教信仰的国家。” （强调已添加。） 盖洛普总结说：“虽然宗教教养与成年后定期去教堂有关，但大多数人说他们小时候经常去教堂，但成年后很少去教堂，如果有的话。”

杨紫琼接受美国演员工会联盟颁发的杰出女演员奖，表彰她在一次所有的一切中 扮演主角的杰出表演。 凯文温特/盖蒂图片社 作者：曼努埃拉·洛佩斯·雷斯特雷波/美国公共广播电台 几十年来，这位马来西亚女演员一直在银幕上和银幕外表现出色，现在她凭借在《一切都在同一时间》中的主演角色横扫颁奖季。 在周日获得美国演员工会奖后（并在她的获奖感言中投下了恰逢其时的 F 炸弹），奥斯卡颁奖典礼是她在这一令人印象深刻的旅程中的最后一站。 她是谁？您最近认识的她可能是来自 EEAO 的 Evelyn Wang，她是一位不知所措的母亲和自助洗衣店老板，她正在努力应对与女儿的复杂关系。 Yeoh 因其在 80 年代和 90 年代的多部香港武侠电影中的角色而声名鹊起，并因表演自己的特技和打斗场面而声名狼藉。 从那以后，她的知名度才有所上升，她的一些最著名的电影包括是的，女士！ 超级警察； 明天是崭新的一天; 卧虎藏龙；和摘金奇缘。 有什么大不了的？ 周日，Yeoh 成为首位获得美国演员工会奖最佳女主角奖的亚洲人，此前她曾获得金球奖最佳女主角奖（音乐剧或喜剧片） 这位演员还利用她的平台来解决娱乐行业内的各种社会问题——从种族主义和性别歧视，到女演员在获得角色时面临的年龄歧视。 她的明星效应已经证明了它的长寿：《卧虎藏龙》在首映 20 多年后 最近再次在影院上映。 杨紫琼踢前面提到的屁股。 人们在说什么？ 在接受她的 SAG 奖时，Yeoh 说这一刻不仅仅是关于她的： F***！谢谢你！这不仅是为我准备的，也是为每一个长得像我的小女孩准备的……谢谢你们给我一个座位，因为我们很多人都需要这个。我们希望被人看到。我们希望被听到。今晚，你向我们展示了这是可能的。 Yeoh去年告诉 NPR 的 Ailsa Chang，她将为改变而战： 我们只需要改变现状并说，‘看看我们。给我们一个机会。因为你猜怎么着？我们存在于你们的社会中。我们是社会的一部分，而且是整个社区非常非常复杂的一部分。这是我们获得更多机会的唯一途径——如果我们为之奋斗并且不再能够说，‘好吧，我会转过另一边脸。’ 该死的——别再转过另一边脸了。 作家兼文化评论家Jeff Yang 告诉 NPR，Yeoh 的成就终于得到了应有的认可。 我们当中那些从她的职业生涯一开始就认识她并关注她的人意识到，这对她来说也不是什么新鲜事，这种对她的成就、才华和技能的迟来认可。在一个男人，尤其是白人男人，自然而然地被视为宇宙中心的世界里，她现在得到应得的东西这一事实真的很可爱……但也有一点——再一次，为什么花了这么长时间吗？ 所以现在怎么办？ 杨还获得了她的第一个奥斯卡最佳女主角提名，使她成为该类别的第二个亚裔提名人。 多家媒体对谁可能获得奥斯卡金像奖做出了预测，在 SAG 获胜后，杨获得历史性胜利的可能性越来越大。 Yeoh 最近签约加入即将上映的由 Jon M. Chu 执导的改编自Wicked的电影。