risultati di ricerca

这是我耗时最长的一部小说。从2014年3月构思和起笔，到2022年元旦结稿，历时8年之久，每一次拿起，都因不甚满意而放下，最终差一点忘了它的存在，直到这次在纽约避疫，经朋友提醒，才从数码硬盘里把它找回，发现它还有一些可取之处，于是又花了数月时间，对原稿加以推敲、修改和增补，总算完成了这桩延宕过久的工作。另一个戏剧性的因素在于，在北美东岸的居住，让我得以接近想象中的中美洲“提佐克”时空，并重建我跟众多小说人物的灵魂关联。这种地缘性“采气”，给小说带来了重新生长的契机。 本书的“核心人物”——羽蛇神，起源于殷商时代，旧称“应龙”，也即一种长有鹰鸷式巨翅的神龙，曾在炎黄大战传说中扮演重要角色。另一个值得一提的“幕后人物”是攸侯喜，该名字最早出自殷商卜辞（见于郭沫若《甲骨文合集》和《卜辞通篡》等），显然是历史中的真实人物。 19世纪以来，英美学者先后提出，距今三千年以前，东部攸国的国王喜因勤王未果，率领二十五万遗民出海逃亡，他的目标最初也许是东瀛，也就是今天的日本，却因受到太平洋风暴影响而偏离航线，稀里糊涂地到了美洲，结果以羽蛇神崇拜为精神轴心，创建了奥尔梅克文明。尽管在国际主流学界中，此说始终是微弱的声响，但它还是成了我从事虚构性写作的灵感来源。 我试图放弃坚硬的中国人的叙事主体，以一种更高远的视角，去观察和书写印第安人生活，赋予它全新的时空架构。死亡与重生，是这部小说的唯一主题。在某种意义上，它不仅是一部民族寓言，更是关于时间的寓言。无论提佐克人是否属于殷人后裔，它都将承担起历史的重负，并注定要被未来的岁月清洗，成为泥版、莎草纸、简牍、棉纸和数码记忆体上的陈旧符号。 2013年，我完成了长达62万字的《华夏上古神系》，在经过漫长的考据之后，开始对那种学究式的思维，感到了深深的厌倦。我试图借助小说写作来释放灵魂。这部小说可以算是一次未曾预谋的自我反叛，从此我踏上了背离“学术”的危险道路。我在文学创作的钢丝上行走，摇摇欲坠。此后，我又写了《长生弈》《古事记》《青丘纪事》《塔玛拉之月》和《少年饕餮（续集）》。所有这些书写都源于本书，它是我神话小说叙事的开端，是故事沙漏中流出的第一粒沙子。然后，在一个垃圾喧嚣的时代，它是如此的无足轻重，甚至比沙子本身更轻。 就在八年后的此刻，我在键盘上为它敲上了最后一个句号，终结了这场有史以来最“冗长”的单个文本写作。在寓所外面，病毒的暴风雪正在肆虐，据昨晚传来的消息称，全美单日感染者达到一百一十七万人，突破了世界疾病史的最高记录。病毒就这样嚣张地征服了人类。诚如某位捷克作家所言，无论我们多么努力，人类所面对的，只能是那种“生命中无法承受之轻”而已。 我必须承认，我被这种恐怖的景象彻底吓到了。面对着这场遍及全球的纳米级微生物的浩劫，还有因政治动乱和气候变暖而引发的诸多灾变，许多人陷入了严重的精神失调。忧郁症正在跟瘟疫并肩作战，击溃人类的信念防线。也许我们的唯一出路，就是笨拙地运用书写魔法，召回被反复丢弃的语言乌托邦。我要在此郑重其事地告诉读者，本书不是一个文字玩笑，而是策划了八年的灵魂逃生计划。无论它多么幼稚可笑，跟“元宇宙”的虚拟幻境相去甚远，仍然是我珍爱的方舟、桃花源和梦中天堂。 窗外，世界正在下它的最后一场大雪。 2022年1月24日记于纽约长岛 *《大桶》，长篇小说，四川文艺出版社2022年10 出版

返回小说随笔著作 古事记 字造 神镜 麒麟 《古事记》北京首发式 地点：SKP书店举行 时间：2018年8月4日 主办：人民文学出版社 朱大可邀请北京大学中文系主任陈晓明教授、中国作家协会副主席李敬泽先生、 人民文学出版社副总编辑应红女士，围绕《古事记》系列展开对谈，进行了一场关于中国神话文学的奇幻漂流。 北京SKP商业中心书店的豪华阵容 陈晓明、李敬泽、朱大可和责任编辑樊晓哲 摄像镜头里的朱大可 陈晓明、李敬泽、朱大可和责任编辑樊晓哲 陈晓明、李敬泽、朱大可和责任编辑樊晓哲 摄像镜头里的陈晓明 朱大可神话小说的风尚志 《长生弈》《古事记》上海分享会 读过朱大可批评文字的读者都知道，朱大可文字瑰丽变幻、富有穿透力。他的语言是一枚镶满了宝钻的洛可可箭矢，华美又精准。在“古事记”写作中，朱大可依然贯穿了标签式的话语风格，无论是仓颉造字的困惑疑虑，还是李阿镜阵的扑朔迷离，抑或麒麟眼中的荒诞离奇，都在他的话语中得到了流畅舒展的表达。 ——2018年8月12日华西都市报 朱大可在分享会上发言 朱大可在分享会上与作家唐颖对谈 朱大可在会上与主持人对话 上海书城的读者们 上海书城的读者们 站在外围场地的读者们 相关资讯链接 中国新闻周刊：朱大可变形记 中国作家网：朱大可《古事记》系列点燃知识考古的明亮篝火 中华读书报：批评家朱大可完成转型小说《古事记》 北京晚报：朱大可新作《古事记》全新演绎经典故事 沿袭其一贯华美精准风格 人民文学出版社微信公号：朱大可：文学对我来讲是一种乡愁 网易：文化学者朱大可推出《古事记》,魔幻笔法书写三段传说 梦迪：亦真亦幻，朱大可的《神镜》带来的震撼 文化先锋：朱大可的知识考古式小说——中篇系列《古事记》访谈 搜狐：以小说的方式重写神话的“新锐作家”朱大可 封面新闻：评论家朱大可用“超文体”重写神话，将文学、历史熔铸一起，疗愈灵魂的乡愁 书名：古事记 出版社：人民文学出版社（北京） 出版日期：2018年7月 责任编辑：樊晓哲 返回小说随笔著作

《神镜》衍生工程 这是《古事记》三部曲中调子最诡异的一部，以词典的文体构成，展示出器物在中国历史中扮演的奇诡角色。武艺高强的护镜师和美丽的镜主之间的秘密爱情、为争夺神镜所展开的血腥厮杀，以及发生于宫廷的斗法和谋杀，还有在镜内和镜外两个空间之间的转换，为这种青铜古器涂抹了一层极其神秘的传奇色彩..... . 关于《古事记》的简介 神镜故事梗概 古时候的铜镜分为两种，一种是俗镜，就是寻常的镜子，而另一种是神镜，人们可以用它进入另一个平行空间。庄周和陶渊明都是这类镜子的主人。拥有神镜的大多是皇族和贵族，拥有神镜是他们的特权，他们可以通过镜子自由出入彼岸世界。 由于镜子是出入两个世界的大门，所以守护它变得异常重要，于是一种叫做“护镜师”的职业兴盛起来。而天下武艺最高强的护镜师，名叫李阿。 公主苏娥盗取了宫中神镜的极品，辗转逃到李阿的所在地。李阿接受了她的请求，成为她的护镜师。此举成为后面一切麻烦的根源。 为了追回神镜，皇帝派出天下第二杀手栾巴，率领数百名杀手出京，务必要杀掉苏娥，夺回宝镜。他一路上大开杀戒，杀掉了绝大多数护镜师，夺走了绝大多数神镜。他的最后目标，就是天下第一杀手兼第一护镜师的李阿。 苏娥在两个平行世界之间穿梭往来，从另一个世界里带回 一对双胞胎婴儿，显然那是她在彼岸 的婚姻产物。他把孩子托付给李阿抚养后，又重新消失。李阿迷恋苏娥，对此毫无怨言。 栾巴的军团杀到了李阿的住处，双方展开了一场激战，结果栾巴陷入了李阿和铸镜师窦少卿一起布置的迷津，最终死于非命。 此岸世界的威胁虽然被解除了，但彼岸世界出现了严重动乱。苏娥最后一次返回，衣衫沾满鲜血，好像经历了什么血案。在跟李阿最后一次缠绵之后，她抱着两个孩子一起溺亡，而那枚神镜也连夜飞走，从此杳无音讯。李阿自己铸造了一面神镜，试图逃往乌托邦世界，却在入镜的那一刻被破裂的神镜所杀。伟大的铸镜师就这样消失在历史的暗影之中。 阅读神镜片段 铜镜记 关于北京故宫里藏有全世界最大珍宝的传说，一直在民间和宫廷里肆无忌惮地流传，甚至皇帝溥仪对此也深信不疑。1941年夏天，他密令一支特遣队从满洲国潜入故宫探宝，但一无所获。这件事惊动了日军驻北平的最高当局，据一份美军在东京获得的档案透露，当时日军组织了一个由考古学家细川一郎为首的秘密小组，携带精密的探测仪器，耗费了十七个月的时间，对故宫的每一个角落和隙缝都作了搜查，在嫔妃的住所发现了几处女人的私藏首饰的暗盒和一些珠宝，此外一无所获。1950年，为筹集资金去解决饥荒，周恩来亲自策划，派人对故宫作了长达三年的勘查，在勤政殿两侧的花园里，发现了被秘密掩埋的几十具尸骨，除此以外，没有更多的发现，但这些隐秘的失败，却使传说中的珍宝变得更加诡异和激动人心。 下面我要讲述的故事，是一个垂死的人告诉我的。在山东闾县的一家乡村医院里，我曾经当过两年的中医师，为贫困的农民开一些廉价草药的医方。一个月黑风高的夜晚，我正在医院值班，几个乡民送来一个即将就木的老人。由于我的看顾，他在急诊室里多活了两个星期。在一个凄凉死寂的深夜，他请求我坐到他的身边，然后说出了以下惊世骇俗的经历。 “我是谁和叫什么，这已经无关紧要了。我要告诉你的是，我参加过1941年的满洲国特遣队，第二年我又被征调到日军小组，1950年，我成了周恩来的故宫考察组的成员。我查阅了康熙以来清朝的全部宫廷档案，搜遍了故宫的每一雨土地。我成了故宫研究的权威。但是几十年来，我在珍宝方面没有任何进展。1968年冬天，为了防止故宫被红卫兵销毁，一支军队驻进了里面。作为故宫研究院的主要人员，我被幸运地保护起来，就像宫廷里的一座香炉，渐渐地发出一些铜锈。每天我都站在祈年殿前望着卫兵们操练，刺刀在阳光下发出灼目的光芒。到了夜里，除了猫头鹰嘲笑的声音，这里安静得像庞大的废墟。当我在御花园里穿行的时候，偶尔还可以听见一个女人的啜泣，据说是珍妃的鬼魂在自言自语。我住的那间小屋，是以前宫中杂役的卧室，阴暗、潮湿、霉气弥漫，像一座空空荡荡的坟墓。（点击此处阅读全文 ） 铜镜题材的另一部短篇小说—— 铜镜记 关于铜镜的文化解读—— 在古镜光线的最深处 黄帝铸镜和光学的世纪 黄帝与印度首领西王母，当年在王屋山一带举行双边会谈，成了被许多典籍所记载的著名外交事件。尽管其内容我们不得而知，但据《黄帝内传》透露，在会议结束之后，黄帝就铸造了十二面大镜，按月份依次使用。第一镜直径为一尺五寸，以后每月递减一寸。依此类推，第十二镜应只有三寸，已经到了玲珑可爱的程度[1]。黄帝还时常亲自在湖边磨镜，此后数千年里，那块磨镜石都光滑可鉴，不长野草[2]。这或许是中国历史上最古老的镜子，它的工艺可能来自西域，与天文学、历法、权力和国家管理有密切关系，但我们至今无法知道其原初的技术与功能细节。 宝镜的材质与功能就这样在传说中逐渐完善起来。它最初可能由坚硬的玉石或铁矿石磨制而成，而后扩展到黄金、玻璃或铜铁合质，但考虑到镜面反射率、打磨工艺和制造成本的因素，绝大多数镜子必须用掺入锡的青铜铸造，因为这种材质更为柔软和易于打磨。它是光线的源泉之一，却要急切地超越光学反射的物理限定。它忠实地反射外部的物理空间，却在其内部制造了一个虚幻空间。整个世界都蜷缩在铜镜里，向黄帝及其臣民们发出永恒的微笑......(点击此处阅读全文 )

《大桶》衍生工程 这是作者撰写的首部以异域中美洲为背景的长篇小说。本书的“核心人物”——羽蛇神，起源于殷商时代，旧称“应龙”，也即一种长有鹰鸷式巨翅的神龙，曾在炎黄大战传说中扮演重要角色。另一个值得一提的“幕后人物”是攸侯喜，距今三千年以前，东部攸国的国王喜因勤王未果，率领二十五万遗民出海逃亡，却因受到太平洋风暴影响而偏离航线，稀里糊涂地到了美洲，结果以羽蛇神崇拜为精神轴心，创建了奥尔梅克文明。本小说以此为历史背景，讲述了十八世纪发生在中美洲地区的传奇故事。 大桶获奖简介 大桶声音剧/喜马拉雅电台隆重推出 大桶作者恳谈会报道 大桶故事梗概 故事发生于17世纪末的中美洲热带雨林。一个来自大洋对岸“殷地”的神秘部族“提佐克人”，在此繁衍三千年之久，演化为一座遗世独立并由永动机推动的圆形城市“提佐克”，俗称“大桶”，在大祭司霍皮的统治下苟延残喘。大祭司篡改古老的羽蛇神教义，制造谎言、愚昧和恐惧，把整个城邦变成一座坚固的“围城”。 羽蛇神借助其尘世化身——一个传播爱的家庭，通过诞生与死亡的奇迹，试图拯救这永远在自我旋转的孤独城邦，助它挣脱暴政和毁灭的命运。秉性仁爱的导灵师墨尔斯，是羽蛇神的尘世之子，拥有一个美好的家庭；儿子波波卡是科技天才，热衷于制造飞行器，想要从封闭的城市里逃走；女儿安吉天生具备神性和魔法，因无意中“制造异象”而遭霍皮逮捕，欲以女巫的罪名烧死，但她在烈火中安然无恙，展示出罕见的神迹。 霍皮遂改变主意，把她塑造成“死亡女神”，囚禁于神庙，接受居民窥视和朝拜，藉此强化其统治。 墨尔斯通过长老会投票的方式营救女儿未遂，支持他的长老全体遭到毒杀，爱妻丹娜也在医院里被谋害。悲痛的墨尔斯试图从神庙中救出女儿安吉，不料她被霍皮迷惑，反手误杀了父亲。这时羽蛇神突然降临，在万众瞩目中带走墨尔斯的尸体。 安吉幡然醒悟，在父亲的老友老豹子的鼓励下，向民公开揭发霍皮的罪行，人民被唤醒并起而反抗，老豹子率领的义军迅速占领提佐克，霍皮被判处绞刑，“大桶”恢复了羽蛇神的正义。 但管理地下永动机的鼹鼠人家族却接受了神秘指令，丢弃提佐克，迁到了地球的最深处，永动机从此停止了转动。波波卡和安吉兄妹也辞别家乡，前往雨林深处，在那里生儿育女，躲避了提佐克城邦被西班牙人毁灭的终极命运。 阅读大桶片段 大桶名词表 【提佐克】 位于中美洲雨林中的圆形城市，坐落在超级永动机上，其外圈能像时钟一样自旋。拥有数百年历史，信奉羽蛇神，跟外界基本隔绝。 【羽蛇神】 提佐克人信奉的大主神，提佐克城的守护神，主司生命与诞生，是该城居民的精神支柱。 【永动机】 提佐克城的科技核心，其技术来源不详。由洛伦佐家族管理，其真正结构隐藏于地下，至今无人知晓。1963年在墨西哥《环球报》（El Universal）评出的“美洲十大悬疑建筑”中，名列第一。 【导灵师】 一种专门为临终者进行灵魂导引的职业，是提佐克城最重要的精神事务之一，因为它代表了羽蛇神对生命的关怀。 【大祭司】 提佐克的管理层是政教合一结构，祭司群体专门负责羽蛇神的祭拜事务，以及相关神学的研究、阐释与传播。大祭司是这个群体的领袖，具有至高无的权力。 【长老会】 由贵族阶层构成，以投票方式决定提佐克的重大事务，但结构脆弱，只能在祭司们的挤压下苟延残喘。 中华文明扩散美洲的历史猜想： 玛雅文明中的华夏元素 玛雅人来自中国? 创造了世界古文明之一的美洲玛雅人在五千年前可能和中国人是一家人。被普遍认同的是，大约在距今四万至两万年之间，由于第四季冰川的影响，白令海峡的海平面下降、海水结冰，成为连接亚洲和美洲的通道，古人类就是从亚洲经过白令海峡进入美洲的。从人种上说，美洲印第安人属蒙古人种的一个支系，从直观上看去，很多印第安人活脱脱就像一个中国人，大多数印第安人都具备黄种人的特点：头发色黑且直、黄皮肤、铲形门齿，以及白种人和黑色人种所不具备的婴儿出生时臀部的青色胎记。从血缘上，科学家也发现了印第安人与中国人属于同种的证据。 长期以来不少人认为玛雅文明的源头是古代的中国文明，两者是文化传播的关系。最早提出的是“扶桑国”说，主要根据是《梁书》中关于五世纪时中国僧人慧深飘洋过海到达“扶桑国”的故事，认为“扶桑”即墨西哥。后来又有“殷人东渡说”，是说商朝时的中国人横渡太平洋将文明带到了美洲。著名人类学家、美国哈佛大学的张光直教授曾提出了一个“玛雅——中国文化连续体”的假设，认为玛雅文明和中国古代文明是同一祖先的后代在不同时代、不同地点发展的结果。有人认为玛雅文明崇拜蛇形神的习俗源自四千年前的中国商朝，而商朝铜器祭皿上的浮雕纹和玛雅蛇形神的面具十分类似。可惜上述说法至今没有得到考古学的明确证实。（点击此处阅读全文 ）